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PRAKATA

“Kedaulatan” sering kita ucapkan dengan nada khidmat. Ia terdengar 
agung, hampir sakral. Dalam ruang-ruang kelas, dalam pidato-pidato 
kenegaraan, dalam teks undang-undang, kedaulatan selalu diletakkan di 
tempat yang tinggi—sebagai milik rakyat, sebagai dasar legitimasi kekua-
saan, sebagai fondasi republik. Namun, pertanyaan sederhana jarang kita 
ajukan dengan jujur: jika kedaulatan berada di tangan rakyat, siapa yang 
memegang kemudinya?

Buku ini lahir dari kegelisahan atas jarak antara konsep dan praktik. 
Di atas kertas, rakyat adalah pemilik kendaraan besar bernama negara. 
Tetapi dalam keseharian politik, kita kerap menyaksikan kemudi seolah 
berpindah tangan—kadang kepada elite partai, kadang kepada pemilik 
modal, kadang kepada aktor-aktor yang tidak pernah berdiri di bilik suara. 
Kedaulatan tetap disebut-sebut, tetapi arahnya tidak selalu ditentukan oleh 
mereka yang namanya tercantum dalam konstitusi sebagai pemilik sah.

Melalui pendekatan narrative policy analysis, buku ini tidak semata-
mata membedah kebijakan sebagai teks hukum atau angka-angka statistik. 
Ia membaca kebijakan sebagai cerita. Sebab setiap kebijakan sesung-
guhnya lahir dari sebuah narasi: siapa yang dianggap pahlawan, siapa 
yang dilabeli pengganggu, masalah apa yang dibesar-besarkan, dan solusi 
apa yang dipilih untuk disorot. Dalam cerita itulah kuasa bekerja secara 
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halus—membingkai realitas, menentukan sudut pandang, dan pada akhir-
nya mengarahkan kemudi.

Kita hidup di zaman ketika cerita bergerak lebih cepat daripada regu-
lasi. Media massa, media sosial, dan mesin propaganda modern mampu 
mengubah opini menjadi tekanan, tekanan menjadi keputusan, dan kepu-
tusan menjadi norma. Dalam pusaran ini, kedaulatan tidak lagi sekadar 
soal prosedur pemilihan umum, tetapi juga soal siapa yang paling piawai 
mengendalikan alur cerita. Siapa yang berhasil mendefinisikan krisis, ia 
berpeluang mendefinisikan solusi. Siapa yang menguasai narasi, ia berpo-
tensi menguasai arah.

Istilah “kedaulatan yang dikemudikan” dalam buku ini bukanlah 
tudingan, melainkan ajakan refleksi. Ia mengundang pembaca untuk 
melihat politik sebagai arena perebutan makna. Negara bukan sekadar 
bangunan hukum; ia adalah ruang sosial yang dipenuhi tafsir, kepentingan, 
dan strategi. Di dalamnya, kebijakan publik bukan hanya hasil kalkulasi 
rasional, melainkan juga produk cerita yang diyakini, disebarkan, dan 
dipertahankan.

Pendekatan sosiopolitik yang digunakan dalam buku ini berangkat 
dari kesadaran bahwa hukum dan kebijakan tidak pernah steril dari relasi 
kuasa. Mereka tumbuh dalam konfigurasi sosial tertentu, dipengaruhi 
oleh struktur ekonomi, dinamika partai, tekanan publik, bahkan senti-
men kolektif yang sesekali meledak tanpa diduga. Karena itu, membaca 
kebijakan tanpa membaca narasinya ibarat menilai arah perjalanan tanpa 
mengetahui siapa yang memegang setir.

Buku ini tidak bermaksud menggurui, apalagi menghakimi. Ia lebih 
ingin mengajak berdialog. Kita akan menjumpai berbagai contoh kebijakan 
yang tampak rasional di permukaan, tetapi menyimpan pertarungan cerita 
di baliknya. Kita akan melihat bagaimana istilah-istilah seperti “stabilitas”, 
“kepentingan nasional”, “investasi”, atau “keamanan” dapat menjadi perang-
kat retoris yang kuat. Bukan karena ia keliru, tetapi karena ia bisa dipakai 
untuk membenarkan banyak hal—tergantung siapa yang mengucapkannya 
dan dalam konteks apa.
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Sebagai sebuah monograf, buku ini berdiri di persimpangan antara 
teori dan realitas. Ia meminjam kerangka analisis dari kajian kebijakan dan 
ilmu sosial, tetapi tetap berpijak pada dinamika konkret kehidupan berne-
gara. Bahasa yang digunakan sengaja dibuat lebih cair, agar pembahasan 
yang serius tidak terasa kaku. Politik sudah cukup rumit; kita tidak perlu 
menambah kerumitannya dengan istilah yang berbelit.

Pada akhirnya, pertanyaan utama buku ini sederhana namun menda-
sar: bagaimana memastikan bahwa kemudi tetap berada di tangan yang 
sah? Apakah prosedur demokrasi sudah cukup, atau kita memerlukan kesa-
daran kritis yang lebih dalam terhadap cerita-cerita yang beredar? Apakah 
kedaulatan hanya soal memilih pemimpin, atau juga soal mengawasi arah 
perjalanan setelah pilihan itu dibuat?

Jawaban atas pertanyaan-pertanyaan tersebut tidak ditawarkan dalam 
bentuk kesimpulan hitam-putih. Buku ini lebih memilih membuka ruang 
kontemplasi. Sebab kedaulatan bukan benda mati; ia hidup dalam parti-
sipasi, dalam kritik, dalam keberanian untuk mempertanyakan. Ia rapuh 
ketika publik apatis, dan menguat ketika warga berani membaca—tidak 
hanya teks undang-undang, tetapi juga narasi yang menyelimutinya.

Saya berharap buku ini dapat menjadi teman diskusi bagi maha-
siswa, akademisi, pegiat kebijakan, maupun pembaca umum yang peduli 
pada arah republik. Ia tidak menuntut persetujuan, tetapi mengharapkan 
keterlibatan. Jika setelah membaca, pembaca mulai bertanya “siapa yang 
sebenarnya memegang kemudi?”, maka tujuan awal buku ini telah tercapai.

Akhirnya, karya ini disusun dengan kesadaran bahwa setiap tulisan 
adalah bagian dari cerita yang lebih besar. Buku ini pun sebuah narasi—
narasi tentang pentingnya kewaspadaan, tentang perlunya literasi kebijakan, 
dan tentang harapan agar kedaulatan tidak hanya disebut, tetapi benar-
benar dirasakan sebagai milik bersama. Semoga ia memberi sumbangsih 
kecil bagi percakapan panjang tentang demokrasi, hukum, dan masa depan 
yang ingin kita tuju bersama.
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involusi Demokrasi: Seremoni Tanpa Substansi
Demokrasi Indonesia pasca-Reformasi sedang mengalami apa yang disebut 
sebagai ‘Involusi Politik’. Sebuah kondisi di mana prosedur demokrasi tetap 
dijalankan secara megah, namun kualitasnya terus mengerut ke dalam. 
Pemilu 2024, dan puncaknya nanti di 2029, berisiko hanya menjadi sebuah 
panggung sandiwara di mana para aktornya sudah menyepakati naskah di 
balik layar sebelum layar panggung dibuka. Ketika ‘money politics’ menjadi 
tiket masuk utama dan koalisi gemuk menjadi tempat persembunyian elit, 
maka kemudi kedaulatan bukan lagi di tangan rakyat, melainkan di tangan 
para pemegang saham kekuasaan yang mengemudikan negara menuju 
kepentingan akumulasi, bukan distribusi.

Ketika biaya masuk ke sistem politik melampaui kemampuan nalar 
ekonomi individu, maka politik bukan lagi soal pengabdian, melainkan 
investasi. Jika demokrasi adalah investasi, maka rakyat bukanlah penum-
pang yang harus dilayani, melainkan aset yang harus diperas demi return 
on investment (ROI).

Namun demikian, perkembangan demokrasi tidak selalu identik 
dengan pendalaman kualitasnya. Dalam konteks ini muncul fenomena 
yang dapat disebut sebagai involusi demokrasi, yakni keadaan ketika demo-
krasi berkembang dalam bentuk dan prosedur, tetapi mengalami pendang-
kalan dalam substansi. Demokrasi tidak runtuh secara frontal, melainkan 
mengalami pengosongan makna secara perlahan.

Paradoks ini memperlihatkan bahwa demokrasi dapat tetap hidup 
secara institusional, tetapi kehilangan orientasi kerakyatannya. Ia hadir 
sebagai sistem yang mapan secara administratif, namun rapuh secara etik 
dan sosial.

Sejarah demokrasi Indonesia menunjukkan dinamika yang panjang, 
mulai dari era kemerdekaan, demokrasi terpimpin, orde baru, hingga era 
reformasi (Muhdi, 2024). Setiap fase memiliki karakteristik dan problema-
tikanya sendiri. Reformasi 1998 menjadi titik balik penting yang membuka 
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ruang konsolidasi demokrasi melalui pemilu langsung, penguatan lembaga 
antikorupsi, dan kebebasan pers.

Akan tetapi, penekanan berlebihan pada aspek prosedural telah mela-
hirkan reduksi makna demokrasi. Pemilu menjadi simbol utama demo-
krasi modern. Selama pemilu berlangsung secara reguler dan kompetitif, 
demokrasi dianggap berjalan dengan baik. Padahal, demokrasi substantif 
tidak hanya diukur dari rutinitas elektoral, melainkan dari sejauh mana 
kekuasaan benar-benar mencerminkan aspirasi dan kepentingan rakyat.

Dalam konteks ini, rakyat sering kali hadir hanya sebagai pemilih, 
bukan sebagai subjek pengambil keputusan. Partisipasi politik berhenti 
pada momen elektoral lima tahunan. Setelah itu, relasi kekuasaan kembali 
terkonsentrasi pada elite politik dan birokrasi. Demokrasi berubah menjadi 
mekanisme legitimasi periodik, bukan instrumen transformasi sosial.

Kondisi ini sejalan dengan kritik bahwa demokrasi di Indonesia cende-
rung bersifat elitis dan kehilangan nuansa demos (kerakyatan) (Artha dkk., 
2021). Demokrasi tetap menggunakan bahasa rakyat, tetapi praktiknya 
lebih menguntungkan kelompok elite.

Politik Uang dan Komodifikasi Demokrasi

Salah satu gejala paling nyata dari involusi demokrasi adalah menguatnya 
praktik politik uang. Politik uang dipandang sebagai penyakit demokrasi 
yang merusak nilai kebebasan, kesetaraan, dan keadilan (Muhdi, 2024). 
Ketika suara rakyat dapat dibeli, maka kedaulatan tidak lagi bersifat norma-
tif, melainkan transaksional. Dalam situasi demikian, hak pilih kehilangan 
dimensi etisnya sebagai ekspresi kehendak bebas, dan berubah menjadi 
komoditas yang diperjualbelikan dalam logika pasar.

Praktik politik uang terjadi hampir di seluruh lini pemilihan, baik 
legislatif, eksekutif, maupun kepala daerah (Muhdi, 2024). Demokrasi pun 
perlahan bertransformasi menjadi arena pertukaran: suara ditukar dengan 
uang, sembako, bantuan sementara, atau janji-janji pragmatis. Kandidat 
yang memiliki sumber daya finansial lebih besar memiliki peluang lebih 
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tinggi untuk memenangkan kompetisi politik. Dalam konteks ini, kontes-
tasi gagasan sering kali kalah oleh kekuatan logistik.

Lebih jauh lagi, politik uang tidak berdiri sendiri sebagai peristiwa 
sesaat menjelang pemilu. Ia berakar pada struktur sosial dan ekonomi yang 
timpang. Ketimpangan kesejahteraan membuat sebagian pemilih berada 
dalam posisi rentan, sehingga insentif material jangka pendek terasa lebih 
rasional dibanding pertimbangan programatik jangka panjang. Di sisi lain, 
lemahnya pendidikan politik dan rendahnya kepercayaan terhadap institusi 
publik memperkuat sikap pragmatis: jika semua kandidat dianggap sama 
saja, maka memilih berdasarkan imbalan langsung menjadi pilihan yang 
dianggap wajar.

Konsekuensinya bersifat struktural dan berlapis. Pertama, relasi antara 
wakil dan yang diwakili berubah menjadi relasi utang politik. Kandidat 
yang terpilih merasa telah “berinvestasi” pada pemilih, sementara pemilih 
merasa telah “dibayar” untuk menyerahkan mandat. Hubungan represen-
tasi yang seharusnya dibangun atas dasar akuntabilitas publik bergeser 
menjadi hubungan patronase. Mandat rakyat tidak lagi dipahami sebagai 
amanah, melainkan sebagai kontrak informal yang telah dilunasi di awal.

Kedua, biaya politik yang tinggi mendorong praktik korupsi sebagai 
mekanisme pengembalian modal. Ketika kontestasi politik memerlukan 
ongkos besar—untuk kampanye, mobilisasi massa, hingga distribusi insen-
tif—maka jabatan publik berisiko dipandang sebagai instrumen recoup-
ment. Kekuasaan bukan lagi ruang pengabdian, melainkan kesempatan 
untuk menutup biaya dan mengakumulasi keuntungan. Dalam lingkaran 
ini, korupsi bukan sekadar penyimpangan individual, tetapi bagian dari 
logika sistemik yang dibangun sejak tahap pencalonan.

Ketiga, kebijakan publik cenderung dipengaruhi oleh kepentingan 
penyandang dana politik. Kandidat yang bergantung pada sponsor besar, 
baik individu maupun korporasi, akan menghadapi tekanan balas jasa 
ketika menjabat. Agenda kebijakan dapat bergeser dari kepentingan umum 
menuju kepentingan kelompok tertentu. Regulasi disusun bukan semata 
berdasarkan kebutuhan publik, melainkan berdasarkan kalkulasi politik 
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dan ekonomi yang menguntungkan para penyokong. Pada titik ini, demo-
krasi prosedural tetap berjalan, tetapi keadilan distributifnya tergerus.

Fenomena ini juga berdampak pada kualitas partai politik. Alih-alih 
menjadi ruang kaderisasi dan pendidikan ideologis, partai dapat berubah 
menjadi kendaraan elektoral yang menyeleksi kandidat berdasarkan kapa-
sitas finansial. Tiket pencalonan menjadi mahal, sehingga akses terhadap 
jabatan publik semakin eksklusif. Politik pun menjauh dari prinsip keseta-
raan kesempatan dan semakin mendekati oligarki elektoral, di mana keku-
asaan terkonsentrasi pada mereka yang memiliki sumber daya ekonomi 
memadai.

Demokrasi tetap berjalan secara administratif—pemilu diseleng-
garakan, suara dihitung, pemenang diumumkan. Namun substansinya 
tereduksi. Pemilu tidak lagi sepenuhnya menjadi kompetisi gagasan dan 
integritas, melainkan kompetisi kapital dan jaringan patronase. Dalam 
kerangka narrative policy analysis, praktik politik uang bahkan dapat dinor-
malisasi melalui narasi tertentu: dibingkai sebagai “bantuan”, “sedekah”, atau 
“biaya transportasi”. Bahasa menjadi alat legitimasi yang mengaburkan 
batas antara partisipasi politik dan transaksi ekonomi.

Jika dibiarkan, politik uang akan menciptakan siklus yang sulit dipu-
tus. Pemilih semakin pragmatis karena merasa suaranya tidak membawa 
perubahan signifikan; kandidat semakin transaksional karena menganggap 
itulah satu-satunya cara untuk menang; partai semakin permisif karena 
fokus pada kemenangan jangka pendek. Demokrasi pun mengalami invo-
lusi—bergerak, tetapi berputar di tempat. Ia tampak hidup, tetapi energi 
moralnya melemah.

Maka persoalan politik uang bukan sekadar pelanggaran hukum 
pemilu. Ia adalah krisis makna kedaulatan. Selama suara masih dapat 
dinegosiasikan dalam bentuk materi, selama itu pula kedaulatan rakyat 
akan terus berada dalam posisi rapuh—mudah dipindahkan, mudah diken-
dalikan, dan mudah disetir oleh kekuatan yang paling mampu membayar. 
Tantangannya bukan hanya menegakkan aturan, tetapi juga membangun 
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kesadaran kolektif bahwa suara bukan barang dagangan, melainkan fondasi 
masa depan bersama.

Elitisasi dan Oligarkisasi Kekuasaan

Kritik terhadap demokrasi Indonesia juga menyoroti kecenderungan eliti-
sasi dan oligarkisasi. Demokrasi yang secara normatif dimaksudkan sebagai 
mekanisme pemerintahan dari, oleh, dan untuk rakyat, dalam praktiknya 
kerap memperlihatkan dominasi kelompok elite sosial, ekonomi, dan 
politik (Artha dkk., 2021). Struktur formalnya demokratis—pemilu rutin 
diselenggarakan, partai politik berkompetisi, dan lembaga negara bekerja 
sesuai mandat konstitusi—namun substansi distribusi kekuasaannya belum 
sepenuhnya merata. Dalam konteks inilah muncul istilah demokrasi semu: 
prosedurnya berjalan, tetapi daya transformasinya terbatas.

Elitisasi tersebut tampak jelas dalam proses rekrutmen politik yang 
semakin pragmatis. Kandidasi sering kali ditentukan bukan oleh kapasi-
tas, rekam jejak, atau kedekatan dengan aspirasi publik, melainkan oleh 
faktor elektabilitas instan dan kemampuan finansial. Partai politik, yang 
seharusnya menjadi sekolah demokrasi dan ruang kaderisasi ideologis, 
berubah menjadi kendaraan elektoral. Proses seleksi menjadi tertutup 
dan transaksional, sehingga peluang kelompok marginal untuk masuk ke 
gelanggang politik semakin sempit. Demokrasi pun berputar di lingkaran 
yang sama—elite melahirkan elite, jaringan melanggengkan jaringan.

Pengambilan keputusan yang cenderung tertutup semakin memper-
kuat kesan eksklusivitas tersebut. Kebijakan strategis sering kali dirumus-
kan dalam forum-forum yang minim partisipasi publik, sementara konsul-
tasi masyarakat lebih bersifat formalitas daripada deliberasi substantif. 
Transparansi memang meningkat secara administratif melalui regulasi 
keterbukaan informasi, tetapi substansi perumusan kebijakan tetap berada 
dalam ruang negosiasi elite. Publik hadir sebagai penonton, bukan sebagai 
penentu arah.

Minimnya akses kelompok marginal terhadap ruang kebijakan 
memperlihatkan bahwa demokrasi belum sepenuhnya inklusif. Kelompok 
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miskin, masyarakat adat, pekerja informal, hingga komunitas difabel masih 
menghadapi hambatan struktural untuk menyuarakan kepentingannya 
secara efektif. Representasi politik tidak otomatis menjamin representasi 
sosial. Kehadiran wakil rakyat di parlemen tidak selalu berbanding lurus 
dengan terakomodasinya kepentingan rakyat dalam kebijakan.

Dalam situasi demikian, demokrasi cenderung menjadi instrumen 
sirkulasi elite, bukan distribusi kekuasaan secara luas. Kekuasaan memang 
berganti, tetapi masih berada dalam orbit yang sama. Pergantian figur tidak 
selalu berarti perubahan arah kebijakan. Politik menjadi arena kompetisi 
antar-elite, sementara publik hanya menjadi basis legitimasi yang diaktifkan 
pada musim elektoral.

Tantangan mutakhir semakin memperumit konsolidasi demokrasi. 
Polarisasi politik membelah masyarakat dalam identitas-identitas yang 
kaku, sehingga ruang dialog menyempit. Perbedaan pilihan politik tidak 
lagi dipahami sebagai dinamika wajar dalam demokrasi, melainkan sebagai 
garis pemisah sosial yang tajam. Radikalisme dan ekstremisme meman-
faatkan celah ketidakpuasan, menawarkan narasi alternatif yang sering 
kali simplistis tetapi emosional. Di sisi lain, ketimpangan sosial-ekonomi 
menciptakan rasa ketidakadilan yang terus mengendap, mengikis keper-
cayaan terhadap institusi demokrasi. Budaya politik uang, sebagaimana 
telah dibahas, memperparah situasi dengan mereduksi partisipasi menjadi 
transaksi (Muhdi, 2024).

Tantangan-tantangan tersebut menunjukkan bahwa demokrasi 
Indonesia belum sepenuhnya mapan secara kultural. Demokrasi bukan 
hanya soal institusi dan prosedur, tetapi juga soal budaya politik—tentang 
bagaimana warga memahami hak dan kewajibannya, bagaimana elite 
memaknai kekuasaan, dan bagaimana konflik dikelola secara damai. Ketika 
budaya politik masih didominasi patronase, pragmatisme, dan loyalitas 
personal, maka demokrasi mudah terjebak dalam formalitas.

Dalam kondisi demikian, involusi demokrasi tidak terjadi karena 
absennya institusi, melainkan karena melemahnya kualitas representasi 
dan akuntabilitas. Lembaga tetap ada, pemilu tetap berlangsung, parlemen 
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tetap bersidang. Namun kualitas hubungan antara wakil dan yang diwa-
kili menurun. Akuntabilitas bergeser dari tanggung jawab kepada publik 
menjadi tanggung jawab kepada jejaring pendukung. Representasi berubah 
dari penyaluran aspirasi menjadi pengelolaan kepentingan.

Jika kecenderungan ini terus berlanjut, demokrasi berisiko kehilangan 
daya korektifnya. Ia tidak lagi menjadi mekanisme untuk memperbaiki 
ketimpangan dan ketidakadilan, melainkan justru berfungsi memperta-
hankan struktur yang ada. Oleh karena itu, kritik terhadap elitisasi dan 
oligarkisasi bukanlah bentuk pesimisme terhadap demokrasi, melainkan 
upaya untuk mengembalikan ruhnya. Demokrasi yang sehat menuntut 
keterbukaan, partisipasi yang bermakna, serta keberanian untuk mendis-
tribusikan kekuasaan secara lebih adil—bukan sekadar mengganti siapa 
yang duduk di kursi kekuasaan, tetapi juga memperluas siapa yang berhak 
menentukan arah perjalanan bangsa.

Demokrasi sebagai Seremoni: Ritual Tanpa Transformasi

Seremoni demokrasi tercermin dalam ritual elektoral yang meriah, kampa-
nye yang intens, serta retorika politik yang menjanjikan kesejahteraan. 
Panggung-panggung politik dipenuhi baliho, debat publik disiarkan 
secara luas, dan media sosial riuh oleh slogan perubahan. Indikator formal 
menunjukkan adanya peningkatan partisipasi politik dan kebebasan pers 
(Muhdi, 2024). Angka-angka partisipasi menjadi bukti bahwa warga hadir, 
sementara indeks kebebasan menjadi penanda bahwa ruang ekspresi 
terbuka. Namun apabila partisipasi tersebut tidak berujung pada peru-
bahan struktural yang signifikan, maka demokrasi berisiko terjebak dalam 
simbolisme—tampak hidup, tetapi kehilangan daya transformasinya.

Demokrasi dalam bentuk seremoni menekankan tampilan luar: prose-
dur dipenuhi, tahapan dilalui, dan legitimasi administratif terpenuhi. 
Pemilu berlangsung tepat waktu, hasilnya diumumkan secara resmi, dan 
pemerintahan baru dilantik dengan khidmat. Akan tetapi, dimensi keadilan 
sosial, pemerataan kesejahteraan, dan integritas kekuasaan sering kali 
berjalan lebih lambat. Ketimpangan ekonomi tetap tinggi, akses terhadap 
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layanan publik belum merata, dan praktik korupsi masih menjadi persoalan 
berulang. Di sinilah jarak antara prosedur dan substansi menjadi semakin 
terasa.

Seremoni demokrasi menciptakan ilusi partisipasi yang memadai. 
Warga merasa telah menjalankan kewajiban politiknya dengan datang 
ke tempat pemungutan suara. Setelah itu, keterlibatan publik cenderung 
meredup. Demokrasi dipersempit menjadi momen elektoral lima tahunan, 
bukan proses berkelanjutan yang menuntut pengawasan, dialog, dan 
koreksi. Ruang deliberasi publik belum sepenuhnya menjadi budaya, 
melainkan masih sering bersifat insidental dan reaktif.

Dalam konteks ini, demokrasi berfungsi sebagai panggung legitimasi 
kekuasaan yang berulang. Setiap periode menghadirkan narasi baru tentang 
perubahan dan harapan, tetapi struktur relasi sosial-ekonomi yang menda-
sarinya relatif stabil. Kelompok yang memiliki akses terhadap sumber 
daya ekonomi dan politik tetap berada pada posisi dominan, sementara 
kelompok rentan bergerak dalam ruang yang terbatas. Pergantian aktor 
tidak selalu berarti pergeseran arah kebijakan secara fundamental.

Lebih jauh, dominasi aspek seremoni juga memengaruhi cara publik 
menilai keberhasilan demokrasi. Keberhasilan diukur dari kelancaran 
pemilu, stabilitas politik, atau pengakuan internasional terhadap indeks 
demokrasi. Padahal, ukuran yang lebih mendalam seharusnya mencakup 
sejauh mana kebijakan publik mampu mengurangi ketimpangan, melin-
dungi hak-hak minoritas, serta memperkuat akuntabilitas kekuasaan. 
Tanpa indikator substansial tersebut, demokrasi mudah puas pada capaian 
prosedural.

Inilah esensi involusi: demokrasi bergerak secara administratif, tetapi 
tidak mengalami pendalaman substansi. Ia tumbuh dalam statistik, grafik, 
dan laporan tahunan, tetapi belum sepenuhnya menjelma menjadi budaya 
politik yang berkeadilan. Involusi bukanlah kemunduran total, melainkan 
stagnasi yang berulang—sebuah gerak maju yang berputar di tempat.

Untuk keluar dari jebakan seremoni, demokrasi memerlukan penda-
laman partisipasi yang bermakna. Partisipasi tidak berhenti pada memilih, 
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tetapi berlanjut pada mengawasi, mengkritisi, dan terlibat dalam proses 
perumusan kebijakan. Transparansi tidak hanya soal akses informasi, tetapi 
juga soal keterbukaan terhadap masukan publik. Kebebasan pers tidak 
hanya diukur dari jumlah media, tetapi dari keberanian dan independen-
sinya dalam mengungkap ketimpangan.

Demokrasi yang matang bukan hanya demokrasi yang tertib secara 
prosedural, melainkan demokrasi yang mampu mentransformasikan struk-
tur ketidakadilan. Ia tidak cukup meriah dalam seremoni, tetapi harus kuat 
dalam komitmen etis. Tanpa itu, demokrasi akan terus tampak gemerlap 
di permukaan, sementara di kedalaman, relasi kuasa tetap berjalan seperti 
biasa.

Rekonstruksi Substansi Demokrasi

Menghadapi involusi demokrasi, diperlukan rekonstruksi peradaban 
demokrasi yang berorientasi pada penguatan substansi. Upaya tersebut 
tidak cukup berhenti pada retorika pembenahan, tetapi harus menyentuh 
desain kelembagaan dan praktik politik sehari-hari. Reformasi regulasi 
partai politik dan pemilu menjadi pintu awal: transparansi pendanaan, 
pembatasan biaya politik, mekanisme kaderisasi yang terbuka, serta sistem 
rekrutmen yang berbasis merit harus diperkuat agar kompetisi politik tidak 
lagi didominasi oleh logika modal. Di saat yang sama, penguatan kelem-
bagaan—baik lembaga pengawas pemilu, lembaga peradilan, maupun 
institusi pemberantasan korupsi—menjadi syarat mutlak agar aturan tidak 
berhenti sebagai teks normatif (Muhdi, 2024).

Namun rekonstruksi demokrasi tidak bisa hanya bertumpu pada 
regulasi. Ia harus bergerak ke ranah pemberdayaan masyarakat. Demokrasi 
yang sehat memerlukan warga yang sadar hak dan tanggung jawabnya, 
mampu berpikir kritis, serta berani terlibat dalam ruang publik. Pendidikan 
politik yang berkelanjutan, literasi media yang memadai, serta penguatan 
organisasi masyarakat sipil menjadi fondasi penting untuk mencegah 
dominasi narasi tunggal dan praktik manipulatif. Tanpa partisipasi warga 
yang bermakna, institusi yang baik pun dapat kehilangan daya hidupnya.
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Dimensi lain yang tak kalah penting adalah penguatan keadilan 
sosial-ekonomi. Demokrasi sulit berakar dalam tanah yang timpang. Ketika 
kesenjangan terlalu lebar, partisipasi mudah terdistorsi oleh kebutuhan 
pragmatis. Karena itu, kebijakan redistributif, perlindungan kelompok 
rentan, serta pemerataan akses terhadap pendidikan dan kesehatan bukan 
hanya agenda kesejahteraan, tetapi juga agenda demokrasi. Demokrasi 
yang tidak menyentuh ketimpangan ekonomi akan selalu rentan terhadap 
kooptasi elite.

Pada titik ini, demokrasi harus dipahami sebagai proyek etis dan sosial, 
bukan sekadar proyek institusional. Ia bukan hanya soal bagaimana keku-
asaan diperoleh, tetapi bagaimana kekuasaan dijalankan dengan integritas. 
Tanpa komitmen moral elite dan kesadaran kritis masyarakat, demokrasi 
akan terus terjebak dalam siklus prosedural yang repetitif—pemilu digelar, 
pejabat dilantik, janji diucapkan, lalu pola lama berulang. Rekonstruksi 
menuntut perubahan paradigma: dari demokrasi sebagai mekanisme 
pemilihan menuju demokrasi sebagai sistem yang menjamin distribusi 
keadilan dan kesejahteraan.

Involusi demokrasi menjadi pengingat bahwa pelemahan tidak selalu 
hadir dalam bentuk dramatis seperti pembubaran konstitusi atau kudeta 
militer. Ia bisa terjadi secara gradual melalui pengosongan makna. Prosedur 
tetap berjalan, lembaga tetap berdiri, tetapi substansi kerakyatan menyusut 
perlahan. Indonesia telah mencapai kemajuan penting dalam aspek prose-
dural sejak reformasi—pemilu yang relatif bebas, kebebasan pers yang 
lebih terbuka, dan penguatan desentralisasi (Muhdi, 2024). Namun kritik 
terhadap elitisasi dan demokrasi semu menunjukkan bahwa pekerjaan 
rumah pada dimensi substansial masih besar (Artha dkk., 2021).

Rekonstruksi demokrasi, karena itu, bukan agenda sesaat, melainkan 
proses panjang yang menuntut konsistensi. Ia memerlukan keberanian 
untuk mengevaluasi praktik internal partai, membenahi tata kelola keku-
asaan, dan memperluas ruang partisipasi publik. Lebih dari itu, ia membu-
tuhkan komitmen kolektif untuk menempatkan kepentingan umum di 
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atas kepentingan kelompok. Tanpa perubahan kultur politik, reformasi 
struktural akan kehilangan daya jangka panjangnya.

Demokrasi yang hanya menjadi seremoni pada akhirnya akan kehi-
langan legitimasi moralnya. Ketika publik merasa suaranya tidak membawa 
perubahan nyata, kepercayaan terhadap institusi akan tergerus. Demokrasi 
sejati mensyaratkan lebih dari sekadar pemilu dan kebebasan formal; ia 
menuntut keadilan sosial, integritas kekuasaan, serta partisipasi yang 
tidak berhenti pada bilik suara. Tanpa pendalaman substansi, demokrasi 
memang akan tetap berdiri—lengkap dengan prosedurnya—tetapi kosong 
dalam makna.

Karena itu, keluar dari fase involusi berarti mengembalikan demokrasi 
pada tujuan awalnya: memastikan bahwa kekuasaan benar-benar bekerja 
untuk rakyat, bukan sekadar atas nama rakyat. Demokrasi harus menjadi 
ruang distribusi keadilan, bukan sekadar mekanisme sirkulasi elite. Hanya 
dengan pendalaman etis, penguatan sosial, dan keberanian melakukan 
koreksi diri, demokrasi dapat kembali bergerak maju—bukan sekadar 
berputar dalam lingkaran prosedural yang sama.

Data Empiris: Harga Sebuah “Kursi”

Riset dari KPK dan Lembaga Penyelidikan Ekonomi dan Masyarakat 
(LPEM) UI atau Indikator Politik untuk menunjukkan angka-angka beri-
kut:

Biaya Menjadi Anggota DPR/DPRD: Riset menunjukkan bahwa untuk 
menang di tingkat pusat (DPR RI), seorang calon rata-rata harus mengelu-
arkan antara Rp5 Miliar hingga Rp15 Miliar, bahkan ada yang menembus 
angka Rp40 Miliar di dapil “neraka”. Inilah harga yang harus dibayar untuk 
memegang kemudi. Ketika kemudi dibeli dengan harga pasar, maka kebi-
jakan pun akan dijual dengan harga pasar

Biaya Pilkada: Untuk kursi Bupati/Wali Kota, biaya “operasional” 
(termasuk mahar partai dan logistik) berkisar Rp20 Miliar hingga Rp100 
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Miliar. Sementara untuk Gubernur, angka ini bisa melonjak hingga Rp500 
Miliar.

Logika Ketimpangan: Bandingkan angka ini dengan gaji resmi mereka 
selama 5 tahun. Ketidaksinkronan ini membuktikan secara matematis 
bahwa “supir” pasti akan mencari “sampingan” (korupsi/kebijakan trans-
aksional) untuk balik modal.

Fenomena “Oli Politik” 

Fenomena berikut sebagai bukti bahwa kemudi sedang dibajak oleh pemilik 
modal:

Fenomena Mahar Politik (Candidacy Buying). Meskipun secara hukum 
dilarang, rahasia umum menunjukkan adanya “uang sewa perahu” partai. 
Ini membuktikan bahwa partai politik tidak lagi berfungsi sebagai pabrik 
kader, tapi sebagai “agen penyewaan kemudi”.

Logistik Pemilu 2024: Soroti lonjakan harga bahan baku kampanye dan 
fenomena “bansos” yang dipolitisasi. Data menunjukkan bahwa pengelu-
aran iklan dan mobilisasi massa meningkat tajam, menciptakan hambatan 
masuk (barrier to entry) bagi putra-putri terbaik bangsa yang punya otak 
tapi tak punya kantong tebal.

Filantropi Politik & Oligarki berupa tokoh-tokoh terkaya di Indonesia 
(para konglomerat) secara terbuka atau terselubung berada di barisan tim 
sukses. Ini menegaskan bahwa supir yang terpilih sudah “berutang budi” 
pada penyedia bahan bakar (dana kampanye) bahkan sebelum mesin 
mobil dinyalakan.

Jika ketiga fenomena tersebut dibaca dalam satu tarikan napas, tampak 
bahwa persoalannya bukan lagi sekadar pelanggaran etika atau penyim-
pangan individual, melainkan pergeseran struktur kekuasaan itu sendiri. 
Demokrasi tidak runtuh, tetapi dikondisikan. Ia tidak dibekukan, tetapi 
diarahkan. Arah itu perlahan ditentukan oleh siapa yang memiliki kemam-
puan membiayai proses sejak tahap paling awal: pencalonan, kampanye, 
hingga pengamanan dukungan politik.
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Mahar politik menandai titik awal distorsi. Ketika akses terhadap 
pencalonan bergantung pada kemampuan finansial, maka seleksi politik 
tidak lagi bertumpu pada kapasitas dan integritas, melainkan pada daya 
beli. Proses yang seharusnya menjadi ruang kaderisasi berubah menjadi 
negosiasi biaya. Dalam situasi ini, kandidat memasuki arena kontestasi 
bukan hanya dengan visi dan program, tetapi dengan beban investasi. 
Sejak awal, jabatan publik telah diposisikan sebagai sesuatu yang harus 
“mengembalikan modal”.

Lonjakan biaya logistik Pemilu 2024 semakin mempertegas pola terse-
but. Kampanye bukan lagi sekadar penyampaian gagasan, tetapi operasi 
besar yang memerlukan dana masif: produksi alat peraga, pengelolaan 
media sosial, survei elektabilitas, konsultan strategi, mobilisasi relawan, 
hingga pengamanan saksi. Ketika bantuan sosial dipersepsikan atau dipo-
litisasi dalam konteks elektoral, batas antara kebijakan negara dan kepen-
tingan kontestasi menjadi kabur. Negara seolah hadir bukan hanya sebagai 
wasit, tetapi juga sebagai arena yang dapat dimanfaatkan oleh pihak yang 
memiliki akses lebih dekat pada kekuasaan.

Struktur biaya yang tinggi ini menciptakan hambatan masuk yang 
nyata. Mereka yang memiliki kapasitas intelektual, pengalaman profesio-
nal, dan integritas moral, tetapi tidak memiliki dukungan finansial besar, 
menghadapi realitas pahit: politik adalah ruang mahal. Demokrasi yang 
secara prinsip menjanjikan kesetaraan kesempatan, dalam praktiknya 
memperlihatkan eksklusivitas terselubung. Kesempatan memang terbuka, 
tetapi tidak untuk semua orang dalam kondisi yang setara.

Keterlibatan para konglomerat dalam barisan tim sukses—baik secara 
terbuka maupun melalui jejaring yang lebih subtil—menambah lapisan 
kompleksitas. Dukungan finansial dibingkai sebagai partisipasi sah dalam 
demokrasi, namun relasi yang terbangun tidak pernah netral. Kandidat 
yang menerima dukungan besar hampir tak mungkin sepenuhnya bebas 
dari ekspektasi. Sebelum mesin pemerintahan dinyalakan, relasi timbal 
balik sudah terbentuk. Dalam konteks ini, kekuasaan tidak berdiri di ruang 
hampa, melainkan dalam jejaring kepentingan.
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Dampaknya terasa pada kualitas representasi. Wakil rakyat membawa 
mandat publik, tetapi juga memikul relasi dengan penyokong dana. Ketika 
kebijakan strategis dibahas—menyangkut sumber daya alam, regulasi 
investasi, proyek infrastruktur, atau insentif fiskal—pertanyaan yang 
mengemuka bukan hanya apa yang terbaik bagi rakyat, tetapi juga apa 
yang aman bagi jejaring pendukung. Demokrasi tetap berjalan secara 
prosedural, namun substansinya terdistorsi oleh kompromi yang tidak 
selalu transparan.

Bahaya yang lebih halus adalah normalisasi. Praktik transaksional 
diberi istilah yang lebih lunak: biaya komunikasi, konsolidasi dukungan, 
partisipasi swasta. Bahasa mereduksi problem etik menjadi sekadar teknis. 
Ketika publik mulai menerima praktik tersebut sebagai kewajaran, resis-
tensi moral melemah. Politik pun beradaptasi dengan logika pasar: siapa 
yang memiliki modal lebih besar, memiliki peluang lebih besar untuk 
menentukan arah.

Jika pola ini berlanjut, demokrasi akan mengalami pendangkalan 
makna. Ia tetap menyelenggarakan pemilu, tetap menghadirkan kampanye, 
tetap mengumumkan pemenang. Namun ruang kompetisinya telah diper-
sempit oleh kekuatan ekonomi. Rakyat memang memilih, tetapi pilihan 
yang tersedia telah melalui proses seleksi finansial yang ketat. Kedaulatan 
tetap diklaim berada di tangan rakyat, tetapi kemudi perjalanan semakin 
sensitif terhadap tekanan modal.

Dalam kondisi demikian, pembajakan kemudi tidak tampak dramatis. 
Tidak ada pengumuman pembubaran konstitusi, tidak ada larangan pemilu. 
Yang terjadi adalah penggeseran halus dalam relasi kuasa. Demokrasi terus 
bergerak, tetapi arah geraknya dipengaruhi oleh siapa yang menguasai 
sumber daya pembiayaan. Dan ketika struktur ini menguat, tantangan 
terbesar bukan lagi menyelenggarakan pemilu yang jujur, melainkan 
memastikan bahwa proses menuju pemilu itu sendiri tidak sejak awal 
dikendalikan oleh kekuatan yang sama.
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Bukti Penguat di Lapangan (Analisis 2024-2026)

Dominasi Dinasti Politik: Data menunjukkan peningkatan jumlah calon 
dari keluarga petahana. Mengapa? Karena mereka memiliki akses “kemudi” 
sebelumnya untuk mengumpulkan modal politik dan ekonomi. Ini adalah 
bukti Involusi, di mana akses kekuasaan hanya berputar di lingkaran yang 
itu-itu saja.

Matinya Kontestasi Gagasan: Lihat betapa seragamnya narasi kampa-
nye belakangan ini. Hampir tidak ada debat kebijakan yang fundamental 
(misal: soal lingkungan atau hak asasi) karena semua tersandera oleh 
kepentingan ekonomi yang sama.

Sebagaimana diungkapkan oleh Burhanuddin Muhtadi (2019), feno-
mena beli-suara telah menjadi struktur permanen dalam pemilu kita. Hal 
ini selaras dengan temuan KPK yang menunjukkan bahwa jurang antara 
pendapatan resmi pejabat dan biaya pemenangan menciptakan ‘beban 
utang budi’ yang harus dibayar melalui kebijakan yang memihak penyo-
kong dana—sebuah kondisi yang oleh Jeffrey Winters disebut sebagai upaya 
pertahanan kekayaan (wealth defense) para oligarki melalui tangan-tangan 
kekuasaan.

“...Pada akhirnya, kita harus berani menunjuk hidung realitas: bahwa 
dalam skema investasi politik yang berbiaya tinggi ini, ‘supir’ (pejabat 
terpilih) sebenarnya hanya duduk di balik kemudi secara formalitas. Secara 
hakiki, supir tersebut berutang budi—bahkan berutang nyawa politik—
kepada para kenek atau kondektur.

Dalam konteks politik kita, kenek inilah para Ketua Umum Partai 
atau Bandar Politik (Oligarki) yang mengontrol logistik dan memegang 
tas uang. Analogi ini menjelaskan mengapa supir tidak akan pernah bisa 
menarik penumpang atau menentukan arah rute jika tidak diberi izin atau 
modal bensin oleh si kenek. Akibatnya, arah kemudi tidak lagi ditentukan 
oleh keinginan penumpang (rakyat) di kursi belakang, melainkan oleh 
kesepakatan antara supir dan kenek tentang berapa besar ‘setoran’ yang 
harus masuk dan ke mana pangkalan yang paling menguntungkan bagi 
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mereka. Di titik inilah, kedaulatan rakyat resmi diturunkan di pinggir jalan, 
bahkan sebelum bus demokrasi benar-benar melaju jauh.”

Arsitektur Kartel: Mengunci Pintu dari Dalam. 
Kita akan bahas bagaimana si “Kenek” (Ketua Umum/Oligarki) memas-
tikan agar semua bus lain (lawan politik) tidak usah bersaing, melainkan 
digabung saja jadi satu “perusahaan otobus” yang raksasa agar mereka bisa 
mengatur tarif (kebijakan) sesuka hati tanpa diprotes penumpang.

Arsitektur kartel di Indonesia telah mengubah gedung parlemen 
menjadi garasi besar di mana para Kenek dan Pemilik PO melakukan lobi-
lobi trayek. Di sini, ideologi hanyalah warna cat bus yang berbeda, namun 
mesin dan tujuannya seragam: mengamankan setoran. Ketika semua bus 
sudah masuk dalam satu manajemen konsorsium, maka fungsi ‘rem’ yang 
bernama oposisi dianggap sebagai kerusakan mesin yang harus segera 
disingkirkan. Penumpang (rakyat) mungkin merasa sedang melaju, tanpa 
sadar bahwa mereka sedang dibawa menuju pool milik PO, bukan menuju 
destinasi yang mereka harapkan saat membeli tiket di Pemilu.

PO Raksasa dan Matinya Kompetisi Trayek

Dalam sistem demokrasi yang sehat, bus (partai) harus bersaing membe-
rikan layanan terbaik kepada penumpang. Namun, di Indonesia, terjadi 
Manajemen Satu Atap. Alih-alih bersaing rute, para pemilik PO sepa-
kat untuk menggabungkan bus mereka ke dalam satu konsorsium besar 
(Koalisi Gemuk). Tujuannya jelas, agar mereka bisa menentukan harga 
tiket (kebijakan) setinggi mungkin dan memberikan layanan seminimal 
mungkin tanpa takut penumpang pindah ke bus lain. Inilah esensi Kartel 
Politik menurut Kuspinto Ambardi (2009).
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Kenek sebagai Pemegang Lisensi Trayek

Mengapa supir (kader partai) begitu patuh pada Kenek (Ketua Umum)? 
Karena Kenek-lah yang memegang surat izin jalan (surat rekomendasi 
pencalonan). Di dalam bus ini, supir tidak punya suara. Jika supir mencoba 
mengikuti keinginan penumpang (rakyat) namun bertentangan dengan 
perintah Kenek, maka si supir akan langsung “dipecat” dari kursi kemudi 
melalui mekanisme PAW (Pergantian Antar Waktu). Partai politik tidak lagi 
berfungsi sebagai sekolah bagi calon supir, tapi sebagai Loket Penyewaan 
Kursi Kemudi.

Dalam konfigurasi seperti itu, relasi antara rakyat dan wakilnya 
menjadi relasi yang tidak langsung dan berlapis. Secara formal rakyatlah 
yang memilih, tetapi secara faktual partailah yang menentukan siapa yang 
boleh dipilih. Supir memang tampak memegang kemudi, tetapi arah besar 
perjalanan tetap berada dalam peta yang sudah digambar oleh Kenek. 
Ketika terjadi persimpangan antara kehendak penumpang dan instruksi 
pusat, supir akan cenderung melihat ke kaca spion—memastikan restu 
elite—ketimbang menoleh ke bangku penumpang. Di sinilah terjadi perge-
seran orientasi akuntabilitas: dari akuntabilitas publik menuju akuntabilitas 
internal partai. Demokrasi tetap berjalan, tetapi denyut representasinya 
melemah karena keberanian politik digantikan oleh kepatuhan struktural.

Pada akhirnya, bus politik terus melaju, namun jarak antara penum-
pang dan pengemudi semakin terasa. Rakyat bisa bersuara setiap lima 
tahun melalui pemilu, tetapi di antara rentang waktu itu, kontrol efektif 
berada pada struktur partai. Jika pola ini terus menguat tanpa koreksi, 
maka politik akan dipahami bukan sebagai pengabdian, melainkan seba-
gai mekanisme distribusi kursi kekuasaan yang dikendalikan segelintir 
elite. Reformasi kepartaian menjadi kebutuhan mendesak, bukan sekadar 
untuk memperbaiki citra, tetapi untuk mengembalikan makna represen-
tasi: bahwa kursi kemudi sesungguhnya bukan milik Kenek, bukan pula 
milik supir, melainkan amanah dari penumpang yang mempercayakan 
perjalanan bangsa kepada mereka.
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Mengunci Pintu Bus: Mematikan Oposisi.

Strategi utama PO raksasa ini adalah “Co-optation” (Kooptasi). Siapa pun 
yang mencoba menjadi saingan di luar, akan ditawari kursi empuk di dalam 
bus sebagai kondektur tambahan. Akhirnya, semua orang berada di dalam 
bus yang sama. Tidak ada lagi bus pengawas di belakang. Ketika pintu bus 
sudah dikunci dari dalam, apa pun yang terjadi di dalam—termasuk jika 
supir dan kenek sedang bagi-bagi uang setoran—penumpang (rakyat) tidak 
akan pernah tahu dan tidak bisa protes. Inilah yang menyebabkan parlemen 
kita sering kali “sepi” dari perdebatan, tapi “ramai” dalam pengesahan.

Berdasarkan bedah anatomi di atas, kita dapat memetakan bahwa 
kondisi ‘Bus Negara’ saat ini sedang tidak baik-baik saja. Mesinnya dipaksa 
bekerja dengan bahan bakar yang teramat mahal—akibat politik uang 
yang akut—sehingga sang supir pun akhirnya tersandera oleh utang budi 
pada para kenek. Di saat yang sama, pintu bus telah dikunci rapat oleh 
manajemen PO melalui skema Kartel Politik, memastikan tidak ada lagi 
penumpang yang bisa protes atau meminta turun di tengah jalan.

Namun, dalam sebuah perjalanan yang ugal-ugalan, bukankah seha-
rusnya ada Polisi Lalu Lintas yang berani meniup peluit dan menginjak 
rem darurat? Di sinilah kita perlu menoleh ke arah Mahkamah Konstitusi. 
Apakah lembaga ini masih berdiri tegak di pos penjagaannya untuk meni-
lang kesewenang-wenangan, atau justru ia telah ditarik masuk ke dalam 
bus, duduk manis di samping kondektur, dan ikut menikmati laju bus yang 
kehilangan arah? Pertanyaan inilah yang akan dibedah lebih dalam pada 
bab selanjutnya: MK dalam Pusaran Yuristokrasi.

Involusi dan kartel politik 19



20



BAB II
MAHKAMAH KONSTITUSI DALAM  

PUSARAN YURISTOKRASI

21



Dari Wasit ke “Supir Cadangan” (The Rise of 
Juristocracy)
Dalam kondisi parlemen (Garasi PO) yang mengalami obesitas koalisi, 
fungsi checks and balances secara politik mengalami kelumpuhan. Kondisi 
ini memaksa rakyat (penumpang) mencari perlindungan ke Mahkamah 
Konstitusi (MK). Terjadi pergeseran peran MK dari sekadar “penjaga pintu” 
(negative legislator) menjadi pihak yang aktif mengatur rute jalan (positive 
legislator). Fenomena ini disebut Ran Hirschl, 2004.sebagai Yuristokrasi: di 
mana masalah-masalah politik yang buntu di parlemen sengaja “dibuang” 
ke meja hakim. 

MK sempat menjadi pahlawan yang melakukan “tangkisan” atas 
kesewenang-wenangan. (membatalkan UU atau mengubah aturan) di 
mata Manajemen PO (Pemerintah/DPR), MK bukan lagi sekadar Polantas 
yang berdiri di pinggir jalan, tapi sudah dianggap sebagai “Polisi yang hobi 
menghadang bus di tengah tol. Namun, semakin sering MK memegang 
setir kebijakan, semakin besar pula “target” yang dipasang oleh manajemen 
PO di punggung para hakim. 

Contoh konkret dengan bumbu analogi Supir-Kenek-PO:

1.	 Tilang yang Bikin “PO” Meradang (Kasus UU Cipta Kerja)
MK menyatakan UU Cipta Kerja “Inkonstitusional Bersyarat” 
karena cacat prosedur (tidak tanya penumpang/rakyat). Bayangkan 
Manajemen PO sudah merancang rute bus baru yang sangat cepat 
demi mengejar setoran (investasi). Tiba-tiba, Polantas (MK) meniup 
peluit keras dan bilang: “Bus ini tidak boleh jalan sebelum pintunya 
diperbaiki dan semua penumpang diajak rapat!”

Karena tilangan ini dianggap menghambat bisnis PO raksasa, 
Manajemen PO marah. Akibatnya, mereka memasang “target” di 
punggung hakim: mulai dari ancaman evaluasi masa jabatan hingga 
pengurangan kewenangan Polantas tersebut lewat revisi aturan main 
(UU MK).
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Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 91/PUU-XVIII/2020 
dapat dianalogikan sebagai “tilang konstitusional” terhadap laju 
pembentukan Undang-Undang Cipta Kerja. Dalam perkara tersebut, 
Mahkamah tidak mempersoalkan semata-mata tujuan deregulasi 
dan percepatan investasi, melainkan cara pembentukannya yang 
dinilai menyimpang dari prinsip pembentukan peraturan perun-
dang-undangan yang baik dan benar. Mahkamah menegaskan bahwa 
pengujian formil merupakan bagian dari kewenangannya untuk 
memastikan bahwa setiap undang-undang lahir melalui prosedur 
yang transparan, partisipatif, dan sesuai dengan mandat konstitusi 
(Mahkamah Konstitusi, 2021). Cacat prosedural, terutama terkait 
partisipasi publik dan perubahan naskah pasca-persetujuan, menjadi 
dasar utama Mahkamah menyatakan undang-undang tersebut inkon-
stitusional bersyarat.

Dalam konteks analogi, “Polantas” tidak membatalkan seluruh 
perjalanan bus, melainkan menghentikan sementara operasional-
nya sambil memerintahkan perbaikan. Formulasi inkonstitusional 
bersyarat menunjukkan bahwa Mahkamah menggunakan pendekatan 
proporsional: undang-undang tetap berlaku dalam jangka waktu 
tertentu, tetapi harus diperbaiki melalui mekanisme pembentukan 
yang sah dan partisipatif. Pendekatan ini, dalam perspektif hukum 
progresif, merupakan jalan tengah antara kepastian hukum dan perlin-
dungan hak konstitusional warga negara (Putra & Sujatmiko, 2022). 
Mahkamah tidak mengambil sikap ekstrem dengan langsung memba-
talkan, melainkan memberikan ruang koreksi konstitusional.

Namun, justru pada titik inilah muncul ketegangan di “terminal 
kekuasaan”. Putusan tersebut dipersepsikan oleh sebagian aktor politik 
dan ekonomi sebagai hambatan terhadap agenda percepatan investasi. 
Respons eksekutif melalui penerbitan Peraturan Pemerintah Pengganti 
Undang-Undang (Perpu) sebagai tindak lanjut putusan menimbul-
kan perdebatan baru, terutama karena mekanisme tersebut dinilai 
berpotensi kembali mengabaikan partisipasi publik yang sebelumnya 
menjadi kritik utama Mahkamah (Saputra, Zaid, & Triasari, 2023). 
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Dengan demikian, dinamika pasca putusan menunjukkan bahwa 
koreksi konstitusional tidak selalu diterima sebagai mekanisme checks 
and balances yang wajar, melainkan dapat dipandang sebagai intervensi 
terhadap agenda kebijakan.

Dalam perkembangan selanjutnya, diskursus mengenai evaluasi 
masa jabatan hakim konstitusi dan wacana revisi Undang-Undang 
Mahkamah Konstitusi turut mengemuka. Secara normatif, putusan 
inkonstitusional bersyarat memiliki kekuatan hukum yang mengikat 
dan wajib dilaksanakan sebagai bagian dari sistem pengawasan konsti-
tusional (Yarni & Amanda, 2024). Namun secara politis, setiap perlu-
asan peran pengujian formil berpotensi memicu resistensi, terutama 
apabila putusan tersebut menyentuh kebijakan strategis pemerintah 
dan kepentingan ekonomi yang besar. Dalam kerangka ini, “target 
di punggung hakim” bukan sekadar metafora, melainkan cerminan 
ketegangan struktural antara supremasi konstitusi dan kepentingan 
mayoritas politik.

Oleh karena itu, peristiwa ini memperlihatkan bahwa pengujian 
formil bukan hanya soal legalitas prosedural, tetapi juga soal distri-
busi kekuasaan dalam negara demokrasi konstitusional. Mahkamah 
menjalankan fungsi sebagai pengawal konstitusi dan pelindung hak 
konstitusional warga negara, sementara cabang kekuasaan lain beru-
paya mempertahankan ruang geraknya dalam merumuskan kebijakan 
publik. Ketika koreksi konstitusional dianggap sebagai penghambat, 
muncul kecenderungan untuk membatasi atau merevisi kewenangan 
lembaga penguji. Di sinilah letak ketegangan antara yurisdiksi konsti-
tusional dan realitas politik: supremasi konstitusi menuntut prosedur 
yang sah dan partisipatif, sementara dinamika kekuasaan sering kali 
mendorong percepatan yang pragmatis.

Dengan demikian, “tilang yang bikin PO meradang” bukan seka-
dar ilustrasi retoris, melainkan gambaran konkret tentang bagai-
mana mekanisme checks and balances bekerja dalam praktik—dan 
bagaimana respons terhadapnya dapat menentukan apakah koreksi 
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konstitusional dihormati atau justru dilemahkan melalui perubahan 
aturan main.

2.	 Memalsukan “SIM” Anak Pemilik PO (Kasus Putusan 90/2023)
MK mengubah syarat usia Cawapres yang memuluskan jalan Gibran 
Rakabuming Raka. Ini adalah momen ketika Supir dan Kenek berhasil 
“menjinakkan” sebagian Polantas. Manajemen PO punya anak emas 
yang ingin jadi supir, tapi usianya belum cukup menurut aturan (SIM 
belum bisa keluar). Polantas, bukannya menegakkan aturan, malah 
mengubah syarat pembuatan SIM di tengah jalan agar sang anak bisa 
langsung pegang kemudi.

Hakim yang tidak setuju (yang masih jujur) langsung dikucilkan 
atau “diteriaki” oleh kenek, sementara hakim yang membantu justru 
diberi fasilitas nyaman di dalam bus.

Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 90/PUU-XXI/2023 
menjadi titik balik penting dalam dinamika hubungan antara hukum 
dan kekuasaan politik menjelang Pemilu 2024. Jika dalam analogi 
sebelumnya Mahkamah berperan sebagai “Polantas” yang meniup 
peluit terhadap pelanggaran prosedur legislasi, maka dalam perkara 
ini Mahkamah justru dipersepsikan oleh banyak kalangan sebagai 
pihak yang mengubah rambu lalu lintas di tengah jalan. Norma Pasal 
169 huruf q Undang-Undang Nomor 7 Tahun 2017 yang sebelumnya 
mensyaratkan usia minimal 40 tahun bagi calon presiden dan wakil 
presiden dimaknai ulang menjadi “berusia paling rendah 40 tahun 
atau pernah/sedang menduduki jabatan yang dipilih melalui pemi-
lihan umum termasuk pemilihan kepala daerah.” Perubahan frasa ini 
memperluas syarat pencalonan melalui penyetaraan jabatan publik 
tertentu dengan batas usia (Azmirullah, 2026).

Secara normatif, perluasan tersebut menimbulkan perdebatan 
serius mengenai posisi Mahkamah sebagai negatif legislator. Dalam 
analisis hukum yang menelaah putusan ini, dinyatakan bahwa 
Mahkamah tidak sekadar membatalkan norma, melainkan menam-
bahkan norma baru berupa pengecualian berbasis pengalaman jabatan 
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elektif. Tindakan ini dipandang menyimpang dari prinsip konsti-
tusionalitas dan pemisahan kekuasaan karena Mahkamah seolah 
bertindak sebagai positif legislator (Umam, Purnomo, & Rosita, 2025). 
Kritik tersebut menguat ketika dikaitkan dengan konsistensi putusan-
putusan sebelumnya yang menempatkan syarat usia sebagai ranah 
kebijakan pembentuk undang-undang (open legal policy).

Lebih jauh, kajian mengenai pemaknaan putusan pluralitas 
menunjukkan bahwa Putusan Nomor 90/PUU-XXI/2023 bukanlah 
putusan dengan mayoritas tunggal yang solid, melainkan putusan 
dengan komposisi suara terbelah. Lima hakim mengabulkan permo-
honan, namun dengan alasan yang berbeda-beda, sehingga secara 
teoritik harus dimaknai sebagai plurality decision (Wicaksono & 
Hantoro, 2024). Dalam doktrin “narrowest ground rule”, putusan plura-
litas seharusnya dibaca secara sempit berdasarkan alasan paling terba-
tas yang disepakati. Artinya, perluasan syarat tidak dapat dimaknai 
seluas-luasnya, melainkan harus ditafsirkan hati-hati sesuai konstruksi 
argumentasi mayoritas yang paling minimal. Namun dalam praktik 
politik elektoral, tafsir luas justru lebih dominan di ruang publik.

Dimensi lain yang menguatkan kontroversi adalah isu politik 
dinasti dan integritas hakim. Penelitian yang secara khusus mengkaji 
Putusan MK No. 90/PUU-XXI/2023 menegaskan bahwa putusan 
tersebut memunculkan persepsi adanya keberpihakan dan indikasi 
konflik kepentingan, terutama karena beririsan dengan kepentingan 
salah satu kandidat yang memiliki relasi keluarga dengan Presiden 
saat itu (Sari dkk., 2025). Bahkan disebutkan bahwa polemik ini beri-
mplikasi pada penurunan kepercayaan publik terhadap Mahkamah 
Konstitusi sebagai penjaga konstitusi. Dalam kajian lain juga ditegas-
kan bahwa inkonsistensi penalaran hukum serta dugaan pelanggaran 
prinsip legal standing dan konflik kepentingan telah menggerus legiti-
masi lembaga peradilan konstitusi (Umam, Purnomo, & Rosita, 2025).

Dengan demikian, apabila dianalogikan sebagai “memalsukan SIM 
anak pemilik PO”, kritik yang muncul bukan semata pada perubahan 
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aturan, melainkan pada momentum dan konteks perubahan itu 
sendiri. Perubahan syarat usia terjadi ketika terdapat figur konkret 
yang sebelumnya terhalang oleh batas usia, sehingga publik membaca 
putusan tersebut sebagai penyesuaian aturan terhadap kepentingan 
tertentu, bukan penyesuaian kepentingan terhadap aturan. Dalam 
perspektif supremasi konstitusi, Mahkamah seharusnya menjaga jarak 
dari kepentingan politik praktis dan menegakkan prinsip independensi 
serta integritas sebagaimana tercermin dalam standar etika peradilan 
(Sari dkk., 2025)

Kontroversi ini memperlihatkan pergeseran persepsi terhadap 
peran Mahkamah Konstitusi. Jika pada Putusan 91/PUU-XVIII/2020 
Mahkamah tampil sebagai korektor prosedur legislasi, maka dalam 
Putusan 90/PUU-XXI/2023 Mahkamah dipersepsikan oleh sebagian 
kalangan sebagai aktor yang turut membentuk konfigurasi politik 
elektoral. Ketika lembaga penguji konstitusionalitas norma diang-
gap memasuki wilayah pembentukan norma baru yang berdampak 
langsung pada kontestasi kekuasaan, maka batas antara penegakan 
hukum dan rekayasa politik menjadi kabur. Di titik inilah diskursus 
mengenai krisis legitimasi dan integritas peradilan konstitusi mene-
mukan relevansinya.

Dengan merujuk pada kajian-kajian tersebut, lanjutan pembahasan 
ini menunjukkan bahwa problem utama Putusan 90/PUU-XXI/2023 
bukan hanya soal usia, melainkan soal konsistensi peran Mahkamah 
dalam sistem ketatanegaraan. Ketika Mahkamah dipersepsikan tidak 
lagi sekadar meniup peluit, tetapi ikut mengubah rambu lalu lintas 
demi memuluskan satu kendaraan tertentu, maka yang dipertaruh-
kan bukan hanya hasil pemilu, melainkan kredibilitas konstitusi itu 
sendiri sebagai norma tertinggi yang seharusnya berdiri di atas seluruh 
kepentingan kekuasaan

3.	 “Oper Gigi” Jabatan (Revisi UU MK)
DPR (Manajemen PO) berkali-kali merevisi UU MK, terutama soal 
syarat usia dan masa jabatan hakim. Manajemen PO melihat Polantas 
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ini terlalu independen. Maka mereka membuat aturan baru: “Polantas 
boleh tetap bertugas, tapi setiap 5 tahun lencana mereka harus diper-
panjang oleh Manajemen PO.” Ini adalah cara PO menyandera 
Polantas. Jika Polantas berani menilang bus PO, maka lencananya 
tidak akan diperpanjang. Polantas dipaksa memilih: Menegakkan 
aturan tapi dipecat, atau tutup mata tapi tetap dapat gaji.

Gagasan “Oper Gigi” jabatan melalui revisi Undang-Undang 
Mahkamah Konstitusi (UU MK) tidak dapat dilepaskan dari dina-
mika politik hukum pengisian dan pengaturan masa jabatan hakim 
konstitusi pasca-amandemen UUD 1945. Secara konseptual, desain 
pengusulan hakim konstitusi oleh tiga cabang kekuasaan—Presiden, 
DPR, dan Mahkamah Agung—dimaksudkan sebagai pengejawan-
tahan prinsip checks and balances. Namun dalam praktiknya, meka-
nisme tersebut justru membuka ruang bagi intervensi politik yang 
dapat menggerus independensi hakim konstitusi (Muhlas, Safa’at, & 
Qurbani, 2023).

Perubahan pengaturan masa jabatan melalui Undang-Undang 
Nomor 7 Tahun 2020 yang menetapkan masa jabatan hingga usia 
70 tahun atau maksimal 15 tahun pada awalnya dimaksudkan untuk 
mengakhiri sistem periodisasi lima tahunan yang dinilai berpotensi 
melahirkan politik transaksional. Akan tetapi, dalam perkembang-
annya, ketentuan tersebut kembali menjadi objek revisi melalui 
Rancangan Perubahan Keempat UU MK yang mengusulkan masa 
jabatan 5–10 tahun dengan mekanisme evaluasi di tengah masa 
jabatan oleh lembaga pengusul (Alindra, 2025). Skema ini secara 
normatif diklaim sebagai instrumen kontrol, namun secara struktural 
justru berpotensi menempatkan hakim dalam posisi bergantung pada 
lembaga yang mengusulkannya.

Dalam perspektif independensi kekuasaan kehakiman, ketergan-
tungan terhadap mekanisme evaluasi oleh lembaga politik mencip-
takan dilema etik dan institusional. Sebagaimana ditegaskan dalam 
kajian kritis terhadap masa jabatan hakim konstitusi, perubahan 
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regulasi yang terlalu sering dan berfokus pada aspek teknis periodisasi 
menunjukkan adanya inkonsistensi kebijakan hukum yang berpotensi 
memengaruhi proses pengambilan keputusan hakim (Nabila, 2024). 
Ketidakpastian norma dan pembahasan revisi yang dinilai tertutup 
serta tergesa-gesa semakin memperkuat kekhawatiran publik bahwa 
perubahan tersebut tidak semata-mata berorientasi pada penguatan 
institusi, melainkan pada konfigurasi kepentingan politik tertentu.

Lebih jauh, pengalaman empiris menunjukkan bahwa relasi antara 
lembaga pengusul dan hakim konstitusi dapat berkembang ke arah 
yang problematik. Kasus pencopotan hakim konstitusi di tengah 
masa jabatan oleh DPR, yang dalam praktiknya tidak melalui meka-
nisme sebagaimana diatur dalam undang-undang, menjadi preseden 
serius yang menunjukkan adanya kecenderungan lembaga politik 
memperluas tafsir kewenangannya (Muhlas, Safa’at, & Qurbani, 2023). 
Fenomena tersebut menguatkan asumsi bahwa ketika masa jabatan 
hakim bergantung pada persetujuan atau evaluasi lembaga pengusul, 
maka independensi substantif dapat terancam oleh relasi patronase 
politik.

Analisis sistemik terhadap perubahan masa jabatan hakim konsti-
tusi juga menunjukkan bahwa mekanisme evaluasi periodik berpotensi 
menimbulkan situasi dilematis bagi hakim. Dalam kajian menggu-
nakan pendekatan sistem Jasser Auda, perubahan masa jabatan yang 
tidak dirancang secara komprehensif dan tidak memenuhi prinsip 
keterpaduan sistem justru dapat melemahkan independensi hakim 
dan membuka ruang penyalahgunaan kewenangan (Alindra, 2025). 
Dengan kata lain, kebijakan yang dimaksudkan sebagai instrumen 
pengawasan dapat bertransformasi menjadi instrumen kontrol politik.

Dalam konteks negara hukum (rechtstaat), independensi peradilan 
merupakan syarat fundamental bagi tegaknya supremasi konstitusi. 
Ketika masa jabatan hakim diposisikan sebagai objek evaluasi berkala 
oleh lembaga politik, maka terdapat potensi konflik antara kepen-
tingan menjaga integritas hukum dan kepentingan mempertahankan 
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jabatan. Situasi inilah yang dalam analogi Anda digambarkan sebagai 
“penyanderaan lencana”: hakim dihadapkan pada pilihan antara mene-
gakkan hukum dengan risiko tidak diperpanjang masa jabatannya, 
atau menjaga relasi politik demi keberlanjutan karier.

Oleh karena itu, revisi UU MK yang berulang dan berfokus pada 
pengaturan usia serta masa jabatan perlu dibaca tidak hanya sebagai 
kebijakan teknis administratif, tetapi sebagai bagian dari dinamika 
politik hukum yang menentukan keseimbangan kekuasaan dalam 
sistem ketatanegaraan. Apabila desain masa jabatan tidak menjamin 
kepastian dan keamanan jabatan (security of tenure), maka Mahkamah 
Konstitusi berisiko kehilangan posisi strategisnya sebagai pengawal 
konstitusi yang bebas dari tekanan politik. Dalam jangka panjang, 
kondisi tersebut bukan hanya melemahkan independensi hakim, 
tetapi juga berpotensi mereduksi kepercayaan publik terhadap lembaga 
peradilan konstitusi sebagai penjaga terakhir supremasi hukum.

Rangkaian peristiwa tersebut memperlihatkan bahwa persoalan 
sesungguhnya bukan semata-mata pada siapa yang sedang memegang 
kemudi, melainkan pada siapa yang mengendalikan aturan perjalanan. 
Ketika Manajemen PO dapat memarahi Polantas, mengubah syarat pembu-
atan SIM, bahkan menentukan masa berlaku lencana penegak aturan, maka 
keseimbangan dalam ekosistem transportasi demokrasi menjadi timpang. 
Bus memang tetap berjalan, penumpang tetap duduk, dan supir tetap 
terlihat bekerja; namun pagar pembatas antara kekuasaan dan pengawasan 
mulai dilonggarkan sedikit demi sedikit.

Dalam kerangka negara hukum, Polantas seharusnya berdiri di luar 
kepentingan PO maupun supir, menjaga agar setiap rute ditempuh sesuai 
aturan dan keselamatan penumpang terjamin. Jika fungsi pengawasan 
dilemahkan melalui revisi aturan, tekanan politik, atau rekayasa prosedural, 
maka yang terancam bukan sekadar independensi lembaga, tetapi kesela-
matan seluruh perjalanan. Demokrasi, seperti bus antarkota, hanya akan 
sampai tujuan bila ada pembagian peran yang tegas: PO mengelola armada, 
supir mengemudi dengan tanggung jawab, Polantas menegakkan aturan 
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tanpa takut, dan penumpang memiliki hak untuk memastikan perjalanan 
tidak dibajak demi kepentingan segelintir orang.

Serangan Balik Manajemen PO (The Judicial 
Backlash)
Ketika “Polantas” (MK) mulai berani meniup peluit panjang terhadap 
proyek-proyek strategis Manajemen PO, terjadilah konsolidasi kekuatan di 
ruang-ruang gelap garasi. Manajemen PO (Eksekutif dan Legislatif) menya-
dari bahwa cara terbaik untuk menghentikan tilangan MK bukan dengan 
menaati aturan, melainkan dengan merusak kredibilitas dan kemandirian 
sang Polantas.

Operasi Senyap “Ganti Lencana” (Revisi UU MK)

Manajemen PO menggunakan wewenang legislasinya untuk mengutak-atik 
aturan internal kepolisian jalan raya (MK). Revisi UU MK yang dilakukan 
secara berulang dan kilat adalah bukti nyata backlash. Dengan mengu-
bah syarat usia hakim dan mekanisme “evaluasi” setiap 5 atau 10 tahun, 
Manajemen PO sedang memasang kerah leher (leash) pada para hakim. 
Pesan yang dikirimkan jelas: “Jika kalian ingin tetap memakai seragam 
polantas dan menikmati fasilitas pos polisi, pastikan peluit kalian tidak 
berbunyi saat bus kami lewat.”.

Revisi terhadap Undang-Undang Mahkamah Konstitusi dalam bebe-
rapa tahun terakhir memperlihatkan dinamika politik hukum yang tidak 
dapat dipahami semata-mata sebagai penyesuaian teknis administratif. 
Perubahan yang berulang terhadap ketentuan usia, masa jabatan, serta 
mekanisme evaluasi hakim konstitusi menunjukkan adanya pergeseran 
orientasi dalam relasi antara kekuasaan legislatif dan kekuasaan kehakiman. 
Dalam kerangka negara hukum, setiap perubahan desain kelembagaan 
peradilan konstitusi seharusnya diarahkan untuk memperkuat indepen-
densi dan kepastian hukum. Namun, ketika perubahan tersebut dilakukan 
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secara cepat, berulang, dan berfokus pada aspek keamanan jabatan, maka 
muncul pertanyaan mengenai motif dan implikasi sistemiknya.

Undang-Undang Nomor 7 Tahun 2020 telah mengubah sistem peri-
odisasi lima tahunan menjadi masa jabatan hingga usia 70 tahun atau 
maksimal 15 tahun. Perubahan ini pada awalnya dimaksudkan untuk 
mengatasi problem politik transaksional yang muncul dari sistem perpan-
jangan periodik. Akan tetapi, belum lama norma tersebut berjalan, kembali 
muncul usulan perubahan melalui Rancangan Perubahan Keempat UU 
MK yang menetapkan masa jabatan 5–10 tahun dengan mekanisme evalu-
asi oleh lembaga pengusul (Alindra & Rohmanu, 2025). Dalam perspektif 
pendekatan sistem, mekanisme evaluasi tersebut berpotensi menimbulkan 
ketergantungan struktural hakim terhadap lembaga politik yang mengu-
sulkannya. Ketergantungan ini dinilai tidak selaras dengan prinsip inde-
pendensi kekuasaan kehakiman karena membuka ruang intervensi dalam 
bentuk penilaian kelayakan perpanjangan jabatan.

Dari sudut pandang teori negara hukum, kepastian masa jabatan 
(security of tenure) merupakan instrumen fundamental untuk menjamin 
kebebasan hakim dari tekanan eksternal. Alya Putri Nabila menegas-
kan bahwa perubahan regulasi yang dilakukan secara tergesa-gesa dan 
minim partisipasi publik dapat menimbulkan ketidakpastian hukum 
serta mengurangi legitimasi kelembagaan Mahkamah Konstitusi (Nabila, 
2024). Ketidakpastian normatif tersebut berimplikasi pada posisi hakim 
yang harus menghadapi kemungkinan perubahan aturan di tengah masa 
jabatannya. Dalam situasi demikian, independensi tidak lagi semata-mata 
ditentukan oleh norma konstitusional, melainkan oleh stabilitas politik 
yang mengitari proses legislasi.

Muhlas, Safa’at, dan Qurbani menunjukkan bahwa desain pengusulan 
hakim oleh tiga cabang kekuasaan pada dasarnya dimaksudkan sebagai 
mekanisme checks and balances. Namun, dalam praktiknya, kewenangan 
pengusulan tersebut dapat bergeser menjadi instrumen pengendalian 
apabila digunakan untuk memengaruhi posisi hakim di tengah masa 
jabatan (Muhlas, Safa’at, & Qurbani, 2023). Kasus pemberhentian hakim 
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konstitusi di tengah masa jabatan menjadi preseden bahwa relasi antara 
lembaga pengusul dan hakim dapat berubah dari relasi keseimbangan 
menjadi relasi dominasi.

Dalam konteks yang sama, Mahardika menyoroti bahwa perubahan 
masa jabatan yang bersifat retroaktif berpotensi menghilangkan kepastian 
hukum dan mengganggu independensi hakim (Mahardika, 2023). Ketika 
norma mengenai masa jabatan dapat diubah sewaktu-waktu melalui revisi, 
maka hakim tidak lagi memiliki jaminan stabilitas struktural. Stabilitas 
tersebut merupakan fondasi bagi keberanian hakim dalam memutus 
perkara yang menyentuh kepentingan politik strategis.

Saputra dan Syahuri secara eksplisit mengaitkan revisi UU MK dengan 
potensi terbentuknya relasi patronase antara hakim dan lembaga pengusul 
(Saputra & Syahuri, 2024). Mekanisme evaluasi periodik menciptakan 
kemungkinan bahwa hakim, secara sadar atau tidak, mempertimbangkan 
implikasi politik dari putusannya terhadap kelanjutan masa jabatan. Dalam 
situasi seperti ini, intervensi tidak perlu hadir dalam bentuk perintah 
langsung; cukup dengan menciptakan ketergantungan normatif terhadap 
proses evaluasi.

Dengan demikian, revisi UU MK yang menyentuh syarat usia dan 
masa jabatan tidak dapat dilepaskan dari dimensi politik hukum yang 
lebih luas. Perubahan tersebut berpotensi menggeser posisi Mahkamah 
Konstitusi dari lembaga pengawal konstitusi yang otonom menjadi institusi 
yang harus menegosiasikan keberlanjutan eksistensinya dengan cabang 
kekuasaan lain. Dalam perspektif monografik, fenomena ini mencermin-
kan gejala backlash terhadap peran yudisial yang dianggap terlalu aktif 
atau terlalu independen.

Apabila pengaturan masa jabatan dan evaluasi tidak dirancang dengan 
orientasi utama pada perlindungan independensi, maka Mahkamah 
Konstitusi berisiko mengalami erosi fungsi konstitusionalnya. Independensi 
tidak cukup dijamin oleh norma deklaratif, tetapi harus dilindungi melalui 
desain kelembagaan yang memastikan hakim bebas dari ancaman perpan-
jangan atau penghentian jabatan yang bersifat politis. Dalam negara hukum 
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demokratis, stabilitas masa jabatan bukanlah privilese personal hakim, 
melainkan prasyarat struktural bagi tegaknya supremasi konstitusi.

Pengusiran Polantas Jujur (Kasus Hakim Aswanto)

Salah satu bentuk serangan balik yang paling vulgar adalah pencopotan 
hakim di tengah jalan. Pemberhentian Hakim Aswanto oleh DPR karena 
produk putusannya dianggap “menganulir” produk DPR (sang Pemilik 
PO). Ini adalah momen di mana Kenek dan Supir berteriak: “Kami yang 
menaruh kamu di pos polisi itu, tapi kenapa kamu malah menilang bus 
kami?” Pencopotan ini adalah teror psikologis bagi hakim lain agar mereka 
selalu ingat siapa yang memberi mereka kursi.

Pemberhentian Hakim Aswanto di tengah masa jabatan merupakan 
salah satu peristiwa paling eksplisit yang memperlihatkan ketegangan 
antara kekuasaan legislatif dan independensi peradilan konstitusi. DPR 
memberhentikan Aswanto dengan alasan bahwa sejumlah putusannya 
dinilai menganulir produk legislasi DPR, seolah-olah hakim konstitusi 
yang diusulkan oleh suatu lembaga harus selaras dengan kepentingan 
politik lembaga tersebut. Padahal, secara normatif, kewenangan pember-
hentian hakim konstitusi tidak berada pada DPR, melainkan hanya dapat 
dilakukan melalui mekanisme yang ditentukan undang-undang, termasuk 
melalui keputusan Presiden atas permintaan Ketua Mahkamah Konstitusi. 
Tindakan tersebut dinilai sebagai bentuk penyalahgunaan politik hukum 
pengisian jabatan hakim konstitusi serta sebagai intervensi terhadap inde-
pendensi Mahkamah Konstitusi (Muhlas, Safa’at, & Qurbani, 2023).

Secara konseptual, desain pengusulan hakim oleh tiga cabang keku-
asaan merupakan pengejawantahan prinsip checks and balances dalam 
sistem presidensial pasca amandemen UUD 1945. Namun, dalam praktik-
nya, model ini dapat mengalami distorsi ketika lembaga pengusul menaf-
sirkan kewenangannya sebagai hak kontrol atas hakim yang telah diang-
kat. Dalam analisis politik hukum, tindakan DPR dalam kasus Aswanto 
menunjukkan pergeseran dari semangat pengawasan timbal balik menjadi 
instrumen pelemahan tubuh Mahkamah Konstitusi (Muhlas, Safa’at, & 
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Qurbani, 2023). Relasi horizontal antar lembaga negara berubah menjadi 
relasi subordinatif, di mana hakim diposisikan sebagai representasi kepen-
tingan politik, bukan sebagai penjaga konstitusi yang otonom.

Fenomena tersebut juga tidak dapat dilepaskan dari dinamika peru-
bahan pengaturan masa jabatan hakim konstitusi yang terus mengalami 
revisi. Ketidakpastian normatif mengenai masa jabatan dan mekanisme 
evaluasi berpotensi mengganggu prinsip security of tenure yang menjadi 
fondasi independensi peradilan. Dalam perspektif rule of law, perubahan 
regulasi yang tergesa-gesa dan minim partisipasi publik menimbulkan 
risiko intervensi politik terhadap proses pengambilan keputusan hakim 
(Nabila, 2024). Bahkan, usulan mekanisme evaluasi oleh lembaga peng-
usul dalam Rancangan Perubahan Keempat UU MK dinilai berpotensi 
melemahkan independensi hakim dan membuka ruang penyalahgunaan 
kewenangan (Alindra & Rohmanu, 2025).

Dengan demikian, pemberhentian Hakim Aswanto tidak hanya berdi-
mensi prosedural, tetapi juga berdampak psikologis dan institusional. Ia 
mengirimkan pesan implisit bahwa keberanian membatalkan produk 
legislasi dapat berujung pada konsekuensi personal. Situasi ini berpotensi 
melahirkan self-censorship dalam diri hakim konstitusi, karena keberlan-
jutan jabatan tampak tidak sepenuhnya terlindungi dari tekanan politik. 
Dalam kerangka negara hukum demokratis, kondisi semacam ini meru-
pakan ancaman serius terhadap independensi kekuasaan kehakiman dan 
integritas sistem ketatanegaraan (Muhlas, Safa’at, & Qurbani, 2023).

Melemahkan Standar Kelayakan (Deteriorasi Independensi)

backlash tidak selalu berbentuk serangan fisik, tapi juga pelemahan standar. 
Manajemen PO mulai menempatkan orang-orang “dekat” atau “orang PO” 
ke dalam jajaran Polantas.

Penunjukan hakim MK yang memiliki kedekatan keluarga atau 
kedekatan politik dengan supir adalah strategi “Penjinakan dari Dalam”. 
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Tujuannya agar terjadi harmonisasi antara “Peluit Polisi” dan “Klakson 
Bus”, sehingga tidak ada lagi gesekan di jalan raya.

Serangan balik ini adalah bukti bahwa Manajemen PO tidak pernah 
benar-benar menginginkan adanya aturan jalan raya; mereka hanya meng-
inginkan legitimasi. Dengan menggunakan revisi undang-undang sebagai 
palu godam, mereka merobohkan dinding-dinding independensi pos polisi 
konstitusi. Kini, para polantas yang tersisa harus berdiri di persimpangan 
jalan dengan perasaan was-was: jika mereka meniup peluit, seragam mereka 
dicopot; jika mereka diam, mereka mengkhianati penumpang. Inilah fase di 
mana Polantas mulai dipaksa untuk berhenti menjaga keadilan dan mulai 
belajar bagaimana cara menjadi ‘pengawal’ bus koalisi.

Melemahnya standar kelayakan dalam pengisian jabatan hakim konsti-
tusi tidak selalu terjadi melalui perubahan eksplisit terhadap syarat normatif 
seperti usia atau pengalaman kerja, tetapi melalui mekanisme yang lebih 
subtil: politisasi proses seleksi dan ketergantungan struktural terhadap 
lembaga pengusul. Dalam model tiga cabang kekuasaan—Presiden, DPR, 
dan Mahkamah Agung—yang masing-masing mengusulkan tiga hakim 
konstitusi, semangat checks and balances pada praktiknya justru melahirkan 
problem independensi ketika kewenangan pengusulan ditafsirkan sebagai 
kewenangan kontrol. Muhlas, Safa’at, dan Qurbani menegaskan bahwa poli-
tik hukum pengisian jabatan hakim konstitusi telah disalahgunakan oleh 
DPR sebagai instrumen untuk melemahkan tubuh Mahkamah Konstitusi, 
khususnya independensi hakim konstitusi (Muhlas, Safa’at, & Qurbani, 
2023). Dalam konteks ini, standar kelayakan tidak lagi semata berbasis 
integritas dan kapasitas yuridis, tetapi berpotensi bergeser menjadi standar 
kedekatan institusional dan afiliasi politik.

Revisi UU Mahkamah Konstitusi yang mengubah masa jabatan 
menjadi 5–10 tahun dengan mekanisme evaluasi oleh lembaga pengusul 
semakin memperkuat potensi deteriorasi independensi tersebut. Alindra 
dan Rohmanu menunjukkan bahwa mekanisme evaluasi di tengah masa 
jabatan berimplikasi pada kemungkinan intervensi politik dan penyalah-
gunaan wewenang, serta berpotensi melemahkan independensi hakim 
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(Alindra & Rohmanu, 2025). Ketika keberlanjutan jabatan hakim bergan-
tung pada persetujuan lembaga pengusul, maka relasi antara hakim dan 
pengusul tidak lagi bersifat konstitusional semata, melainkan mengandung 
dimensi psikologis ketergantungan. Dalam situasi demikian, hakim dapat 
berada dalam posisi dilematis antara menjaga integritas putusan dan 
mempertimbangkan implikasi politis terhadap kelanjutan masa jabatannya.

Dari perspektif rule of law, perubahan regulasi yang berulang, tertu-
tup, dan tergesa-gesa juga mencerminkan erosi standar kelembagaan yang 
seharusnya menjamin kepastian hukum dan stabilitas jabatan. Nabila 
menekankan bahwa inkonsistensi pengaturan masa jabatan dan proses 
legislasi yang minim partisipasi publik menciptakan ketidakpastian hukum 
serta membuka ruang potensi penyalahgunaan kekuasaan (Nabila, 2024). 
Ketidakpastian tersebut bukan hanya problem administratif, melainkan 
menyentuh jantung independensi peradilan. Ketika masa jabatan dapat 
diubah sewaktu-waktu melalui konfigurasi politik di DPR, maka hakim 
tidak lagi berdiri di atas fondasi kepastian normatif yang kokoh.

Penerapan asas retroaktif dalam perubahan masa jabatan hakim 
konstitusi yang diberlakukan terhadap hakim yang sedang menjabat berpo-
tensi menghilangkan independensi hakim (Mahardika, 2023). Prinsip 
independensi, sebagaimana dirumuskan dalam teori-teori klasik tentang 
judicial independence, mensyaratkan bahwa hakim tidak boleh berada 
dalam situasi di mana ia dapat dihukum atau dirugikan akibat putusannya. 
Apabila perubahan aturan masa jabatan dan evaluasi menciptakan rasa 
tidak aman terhadap keberlanjutan jabatan, maka secara struktural standar 
independensi telah mengalami penurunan. Dalam fase inilah deteriorasi 
independensi terjadi: bukan melalui pembubaran institusi, melainkan 
melalui pelemahan bertahap atas standar kelayakan, keamanan jabatan, 
dan otonomi pengambilan keputusan hakim konstitusi.
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Tragedi “SIM di Tengah Jalan”: Matinya 
Independensi
Setelah dihantam berbagai serangan balik (backlash), benteng terakhir 
konstitusi akhirnya mengalami keretakan internal yang fatal. Puncaknya 
bukan lagi soal tekanan dari luar, melainkan kerelaan oknum Polantas 
untuk mengubah aturan demi memuluskan syahwat kekuasaan Manajemen 
PO.

Operasi “Ubah Aturan Saat Macet” (Putusan 90/2023)

Dalam sejarah hukum, aturan biasanya dibuat sebelum permainan dimulai. 
Namun, dalam skandal ini, aturan diubah saat bus sudah berada di garis 
start. MK mengubah syarat usia calon pemimpin (supir) dengan menam-
bahkan klausul “pernah/sedang menjabat kepala daerah”. Secara hukum, ini 
adalah tailor-made decision—putusan yang dijahit khusus untuk satu orang.

Anak pemilik PO ingin jadi supir, tapi usianya belum cukup untuk 
mendapatkan SIM B1. Alih-alih menyuruh si anak menunggu, sang 
Polantas (yang ternyata masih kerabat dekat Manajemen PO) mengubah 
aturan pembuatan SIM di tengah jalan: “Khusus untuk anak yang pernah 
bawa mobil mainan/kecil, boleh langsung dapat SIM bus raksasa”.

Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 90/PUU-XXI/2023 pada haki-
katnya memang tidak sekadar membatalkan norma, melainkan memben-
tuk norma baru. Amar putusan menyatakan bahwa frasa “berusia paling 
rendah 40 (empat puluh) tahun” dalam Pasal 169 huruf q UU No. 7 Tahun 
2017 bertentangan dengan UUD 1945 dan tidak mempunyai kekuatan 
hukum mengikat sepanjang tidak dimaknai “berusia paling rendah 40 
(empat puluh) tahun atau pernah/sedang menduduki jabatan yang dipilih 
melalui pemilihan umum termasuk kepala daerah”. Dengan demikian, 
Mahkamah tidak hanya menilai konstitusionalitas norma, tetapi sekaligus 
menambahkan rumusan alternatif yang sebelumnya tidak ada dalam teks 
undang-undang. Dalam sejarah praktik judicial review di Indonesia, model 
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putusan semacam ini menimbulkan perdebatan mengenai batas antara 
penafsiran konstitusional dan pembentukan norma baru.

Kajian Faizal Azmirullah dan Sidi Alkahfi Setiawan menegaskan 
bahwa penambahan frasa “atau pernah/sedang menduduki jabatan yang 
dipilih melalui pemilihan umum termasuk pemilihan kepala daerah” meru-
pakan kejanggalan karena Mahkamah pada dasarnya diberi kewenangan 
untuk menguji norma, bukan menciptakan norma baru (Azmirullah & 
Setiawan, 2026). Kritik tersebut menempatkan Putusan 90/PUU-XXI/2023 
sebagai putusan yang melampaui model pengujian konstitusional biasa, 
sebab Mahkamah menggeser posisi open legal policy yang sebelumnya 
dinyatakan sebagai kewenangan pembentuk undang-undang. Dalam 
konteks ini, perubahan norma terjadi ketika tahapan politik elektoral telah 
berjalan, sehingga menimbulkan persepsi bahwa aturan diubah di tengah 
“permainan”.

Lebih jauh, Dian Agung Wicaksono dan Bimo Fajar Hantoro menun-
jukkan bahwa Putusan 90/PUU-XXI/2023 merupakan putusan plurali-
tas (plurality decision), di mana lima hakim mengabulkan permohonan 
tetapi dengan alasan yang terbelah, sehingga dasar rasionalitas putusan 
tidak tunggal (Wicaksono & Hantoro, 2024). Dalam perspektif pluralitas, 
perluasan syarat pencalonan seharusnya dibaca secara sempit berdasarkan 
“narrowest ground rule”. Artinya, interpretasi terhadap perluasan norma 
tidak dapat dilepaskan dari keterbatasan rasionalitas mayoritas yang terpe-
cah. Namun dalam praktik politik, amar putusan tersebut justru dibaca 
secara luas dan langsung diimplementasikan tanpa penyempitan interpre-
tatif sebagaimana dianjurkan dalam teori pluralitas.

Di sisi lain, pergeseran norma pencalonan ini juga harus dibaca dalam 
konteks independensi kekuasaan kehakiman. Mahardika mengingatkan 
bahwa setiap perubahan regulasi yang menyentuh desain kelembagaan dan 
masa jabatan hakim berpotensi memengaruhi independensi hakim konsti-
tusi, terlebih apabila perubahan tersebut berkorelasi dengan kepentingan 
politik yang sedang berlangsung (Mahardika, 2023). Meskipun Putusan 
90/PUU-XXI/2023 secara formal berdiri dalam kerangka pengujian 
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undang-undang, dinamika relasional antara Mahkamah dan cabang keku-
asaan lain tidak dapat dilepaskan dari analisis. Dalam situasi inilah muncul 
persepsi bahwa norma diubah ketika “bus sudah berada di garis start”, 
sehingga Mahkamah bukan hanya berperan sebagai pengadil konstitusi-
onal, tetapi dipandang turut menentukan konfigurasi kompetisi politik.

Dengan demikian, “Operasi Ubah Aturan Saat Macet” dalam Putusan 
90/PUU-XXI/2023 tidak hanya berkaitan dengan perluasan syarat usia, 
tetapi menyentuh tiga lapis persoalan: (1) batas kewenangan Mahkamah 
dalam membentuk norma baru; (2) problem putusan pluralitas yang 
menuntut kehati-hatian dalam penafsiran; dan (3) implikasi terhadap 
persepsi independensi lembaga peradilan konstitusi. Dalam negara hukum 
demokratis, setiap perubahan norma elektoral yang terjadi mendekati 
momentum politik elektoral selalu berisiko menimbulkan delegitimasi, 
sekalipun secara formal dilakukan melalui mekanisme konstitusional.

Nepotisme Yudisial: Polantas di Kursi Kondektur
Kehadiran hubungan kekerabatan dalam pengambilan putusan strategis 
menghancurkan prinsip nemo iudex in causa sua (tidak boleh menjadi 
hakim dalam perkaranya sendiri). Keterlibatan Ketua MK yang meru-
pakan ipar dari sang Pemilik PO dalam memutus perkara yang meng-
untungkan keponakannya adalah titik terendah moralitas konstitusional 
(Constitutional Morality).

Penumpang melihat dengan mata kepala sendiri bagaimana sang 
Kepala Polantas duduk satu meja dengan Manajemen PO, merancang rute 
agar anak emas mereka bisa memegang kemudi tanpa peduli keselamatan 
penumpang lainnya.

Nepotisme yudisial dalam konteks Putusan Nomor 90/PUU-XXI/2023 
tidak dapat dilepaskan dari persoalan konflik kepentingan dan integritas 
hakim. Amar putusan tersebut secara eksplisit menambahkan frasa baru 
dalam Pasal 169 huruf q UU Pemilu, yakni “berusia paling rendah 40 
(empat puluh) tahun atau pernah/sedang menduduki jabatan yang dipilih 
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melalui pemilihan umum termasuk kepala daerah”. Penambahan norma ini 
menjadi titik sentral polemik karena terjadi dalam situasi di mana Ketua 
Mahkamah Konstitusi memiliki hubungan kekerabatan langsung dengan 
pihak yang secara faktual diuntungkan oleh perubahan tafsir tersebut. 
Dalam perspektif asas nemo iudex in causa sua, keberadaan relasi keluarga 
semacam itu seharusnya menjadi dasar bagi hakim untuk mengundurkan 
diri demi menjaga imparsialitas dan integritas peradilan.

Dian Permata Sari dkk. secara tegas menempatkan Putusan 90/
PUU-XXI/2023 dalam konteks isu politik dinasti dan nepotisme, serta 
menilai adanya indikasi kurangnya integritas hakim yang berpotensi 
memicu krisis kepercayaan publik terhadap Mahkamah Konstitusi (Sari 
dkk., 2025). Dalam kajian tersebut ditegaskan bahwa keputusan yang 
diduga dilatarbelakangi kepentingan individu tidak hanya merusak citra 
lembaga, tetapi juga berisiko memperkuat praktik politik dinasti dalam 
sistem demokrasi. Di sini, nepotisme tidak lagi sekadar persoalan etis 
personal, melainkan problem struktural yang mengancam prinsip persa-
maan kesempatan dalam pemerintahan sebagaimana dijamin konstitusi.

Lebih jauh, Eman Suparman menekankan bahwa rusaknya integritas 
moral merupakan faktor dominan dalam lahirnya korupsi yudisial dan 
praktik KKN, termasuk di lingkungan hakim. Ketika integritas moral 
melemah, relasi kekuasaan yang tertutup menjadi lahan subur bagi kolusi 
dan nepotisme. Dalam konteks Putusan 90/PUU-XXI/2023, kedekatan 
keluarga antara pimpinan lembaga peradilan dan pihak yang diuntungkan 
oleh putusan menciptakan persepsi adanya pertautan antara kekuasaan 
yudisial dan kepentingan politik keluarga. Persepsi ini, sekalipun masih 
berada pada ranah etika dan bukan pidana, cukup untuk mengguncang 
fondasi legitimasi lembaga konstitusional.

Dengan demikian, “Polantas di Kursi Kondektur” menggambarkan 
pergeseran peran hakim dari penjaga konstitusi menjadi bagian dari konfi-
gurasi kekuasaan yang sedang dipertaruhkan. Ketika prinsip independensi 
dan imparsialitas tereduksi oleh relasi kekerabatan, maka moralitas konsti-
tusional (constitutional morality) mengalami degradasi. Putusan mungkin 
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tetap sah secara formal dan final, tetapi legitimasi moralnya dipertanyakan 
oleh publik. Dalam negara hukum demokratis, keadilan tidak hanya harus 
ditegakkan, tetapi juga harus tampak ditegakkan. Ketika publik melihat 
adanya relasi keluarga yang memengaruhi keputusan strategis, maka yang 
terancam bukan hanya satu putusan, melainkan kepercayaan kolektif 
terhadap sistem peradilan konstitusi itu sendiri.

Vonis Etik: Peluit yang Sudah Tak Berwibawa

Meski Majelis Kehormatan MK (MKMK) akhirnya menyatakan ada pelang-
garan etik berat, kenyataannya putusan “SIM Palsu” itu tetap berlaku. Ini 
menciptakan preseden buruk: bahwa pelanggaran hukum yang dibungkus 
dengan “legalitas” tetap bisa berjalan asalkan didukung oleh kekuasaan 
yang dominan (Autocratic Legalism).

Meskipun polantas tersebut akhirnya dihukum karena terbukti “masuk 
angin”, SIM palsu yang dia keluarkan tetap dianggap sah. Sang anak tetap 
naik ke kursi kemudi, dan bus tetap melaju, sementara penumpang hanya 
bisa melongo melihat prosedur yang ditabrak secara brutal.

Dalam konteks Putusan Nomor 90/PUU-XXI/2023, vonis etik yang 
dijatuhkan oleh Majelis Kehormatan Mahkamah Konstitusi (MKMK) 
menghadirkan paradoks konstitusional: pelanggaran etik dinyatakan 
terbukti, tetapi produk putusan tetap final dan mengikat. Fathorrahman 
dkk. menegaskan bahwa karakter final and binding putusan MK sering 
kali menimbulkan problem ketika tidak diimbangi dengan mekanisme 
kontrol etik yang memadai. Dalam praktiknya, pelanggaran etik hakim 
“hanya” berdampak pada aspek personal dan karier, sementara validitas 
putusan tetap diakui secara hukum positif (Fathorrahman dkk., The Ethical 
Approach in Assessing the Legitimacy of Constitutional Court Decisions, hlm. 
2–3). Situasi ini menjelaskan bagaimana “SIM” yang dikeluarkan tetap 
dianggap sah, meskipun peluit pengawas etik telah menyatakan adanya 
pelanggaran berat.
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Keterputusan antara dimensi etik dan dimensi keabsahan putusan 
inilah yang menjadi titik rawan erosi legitimasi. Artikel dalam Rewang 
Rencang: Jurnal Hukum Lex Generalis menunjukkan bahwa dugaan pelang-
garan prinsip imparsialitas, independensi, dan larangan konflik kepen-
tingan dalam Putusan 90/2023 berimplikasi langsung terhadap legitimasi 
institusional MK serta kepercayaan publik (Sahwa dkk., 2025). Ketika 
putusan tetap berjalan meski ditemukan pelanggaran etik, publik menang-
kap pesan bahwa legalitas formal dapat mengatasi moralitas konstitusional. 
Di sinilah konsep autocratic legalism menemukan relevansinya: hukum 
dipertahankan secara prosedural, tetapi nilai etik yang menjadi roh keadilan 
dikesampingkan.

Lebih jauh, Alfret dalam VeJ menempatkan pelanggaran etik tersebut 
dalam kerangka perbuatan melawan hukum berupa nepotisme, dengan 
merujuk pada UU Nomor 28 Tahun 1999 tentang Penyelenggara Negara 
yang Bersih dan Bebas dari KKN. Ia menegaskan bahwa ketika MKMK 
melalui Putusan Nomor 02/MKMK/L/11/2023 menyatakan adanya pelang-
garan berat, temuan tersebut secara normatif dapat dikualifikasikan sebagai 
bentuk nepotisme apabila memenuhi unsur menguntungkan keluarga di 
atas kepentingan publik (Alfret, 2024). Dengan demikian, persoalan ini 
tidak berhenti pada etik internal profesi, melainkan menyentuh dimensi 
hukum publik yang lebih luas.

Namun, sebagaimana dijelaskan oleh Ignas Riez Bria dkk., kewenangan 
MKMK memang terbatas pada penjatuhan sanksi etik dan tidak memiliki 
kompetensi untuk membatalkan atau mengoreksi substansi putusan MK 
yang telah final (Bria dkk., 2024). Keterbatasan struktural ini memperli-
hatkan celah sistemik: etika diakui penting, tetapi tidak terintegrasi sebagai 
parameter formal dalam menilai keabsahan putusan. Akibatnya, walaupun 
“polantas” dihukum karena terbukti melanggar kode etik, “SIM” yang ia 
keluarkan tetap berlaku dan mengikat seluruh penumpang jalan konstitusi.

Di titik inilah pembahasan Anda menemukan kedalaman teoretisnya. 
Vonis etik yang tidak berimplikasi pada validitas putusan menciptakan 
preseden bahwa pelanggaran integritas dapat dipisahkan dari konsekuensi 
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hukum produk yang dihasilkannya. Secara normatif, ini bertentangan 
dengan gagasan bahwa independensi, imparsialitas, dan integritas adalah 
fondasi legitimasi kekuasaan kehakiman. Tanpa integrasi etika sebagai 
bagian dari parameter keabsahan, supremasi konstitusi berisiko bergeser 
menjadi supremasi prosedur—di mana bus tetap melaju, meski rambu-
rambu moral telah ditabrak secara terang-benderang.

Tragedi ‘SIM di Tengah Jalan’ ini bukan hanya soal satu orang yang 
berhasil memegang kemudi, melainkan soal runtuhnya kepercayaan 
penumpang terhadap seluruh sistem lalu lintas konstitusi. Ketika Polantas 
sudah bersedia memalsukan aturan demi anak pemilik PO, maka tidak ada 
lagi jaminan keamanan bagi siapa pun di jalan raya. Namun, Manajemen 
PO belum puas. Setelah berhasil ‘menjinakkan’ polantas, mereka kini 
merasa tidak perlu lagi lewat jalur protokol. Mereka mulai menciptakan 
Jalur Tol Ilegal bernama Perpu untuk melompati aturan-aturan yang masih 
dianggap lambat. Inilah yang akan kita bedah di bab selanjutnya: bagaimana 
supir dan kenek membangun jalan tol mereka sendiri demi efisiensi modal, 
meski harus menggusur hak-hak penumpang tanpa ampun.

Tragedi “SIM di Tengah Jalan” itu pada akhirnya tidak berhenti sebagai 
episode personal, melainkan menjelma menjadi krisis sistemik. Ketika 
aturan dapat dijahit sesuai kebutuhan kekuasaan, dan pelanggaran etik 
tidak berpengaruh terhadap keberlakuan putusan, maka yang sesung-
guhnya runtuh bukan sekadar norma usia atau prosedur pencalonan, 
melainkan kredibilitas seluruh tata lalu lintas konstitusi. Sebagaimana 
ditegaskan dalam kajian etika yudisial, legitimasi putusan konstitusi tidak 
hanya bertumpu pada legalitas formal, tetapi juga pada integritas proses 
dan independensi hakim sebagai penjaga moral konstitusi (Fathorrahman 
dkk., hlm. 2–4). Ketika dimensi etik tereduksi menjadi sekadar sanksi admi-
nistratif, maka hukum kehilangan daya korektifnya dan berubah menjadi 
instrumen kekuasaan yang steril dari akuntabilitas moral.

Situasi ini menimbulkan efek berantai. Publik tidak lagi melihat 
Mahkamah sebagai benteng terakhir keadilan, melainkan sebagai simpul 
dalam jejaring kepentingan politik. Literatur mengenai kontroversi Putusan 

Monograf Kedaulatan yang Dikemudikan44



90/PUU-XXI/2023 menunjukkan bahwa dugaan konflik kepentingan dan 
pelanggaran prinsip imparsialitas telah memicu erosi kepercayaan terhadap 
institusi konstitusi (Sahwa dkk., hlm. 1–2, 5). Dalam bahasa analogi, ketika 
polantas terlihat duduk satu meja dengan pemilik PO, maka setiap peluit 
yang dibunyikan—bahkan yang benar sekalipun—akan selalu dicurigai. 
Kepercayaan publik adalah bahan bakar legitimasi; tanpa itu, bus konstitusi 
memang masih berjalan, tetapi tanpa keyakinan bahwa rutenya aman.

Di titik inilah “Jalur Tol Ilegal” bernama Perppu menjadi babak baru 
dari eskalasi kekuasaan. Jika sebelumnya aturan diubah melalui tafsir 
yudisial yang kontroversial, kini jalur eksekutif dapat ditempuh dengan 
dalih kegentingan yang memaksa. Secara konstitusional, Perppu memang 
diakui sebagai instrumen luar biasa dalam keadaan darurat. Namun teori 
konstitusionalisme menegaskan bahwa kekuasaan darurat harus tetap 
tunduk pada prinsip limited government dan checks and balances. Tanpa 
pengawasan yang ketat, Perppu berpotensi menjadi “jalan pintas perma-
nen” yang menormalisasi pengecualian (Sahwa dkk., hlm. 6) .

Pengalaman sebelumnya memperlihatkan bahwa ketika kontrol etik 
dan institusional melemah, ruang penyalahgunaan kewenangan melebar. 
Kajian mengenai pelanggaran etik hakim MK menunjukkan bahwa konflik 
kepentingan yang dibiarkan bukan hanya persoalan moral, melainkan 
dapat dikualifikasikan sebagai bentuk perbuatan melawan hukum dalam 
konteks nepotisme (Alfret, hlm. 1–2, 4). Artinya, penyimpangan prose-
dural dan etis bukanlah insiden terpisah, melainkan gejala dari problem 
struktural dalam relasi kekuasaan. Jika dalam ranah yudisial saja konflik 
kepentingan dapat menggerus legitimasi, maka dalam ranah legislasi dan 
eksekutif melalui Perppu, risiko konsentrasi kekuasaan menjadi jauh lebih 
besar.

Dengan demikian, pembangunan “jalan tol sendiri” oleh supir dan 
kenek bukan sekadar metafora tentang efisiensi modal, tetapi gambaran 
tentang pergeseran paradigma bernegara: dari negara hukum yang demo-
kratis menuju praktik legalisme instrumental. Dalam legalisme semacam 
ini, hukum tetap ada, prosedur tetap dijalankan, tetapi tujuan akhirnya 
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bukan lagi perlindungan hak penumpang, melainkan kelancaran perja-
lanan bus kekuasaan. Konstitusi tidak lagi dipahami sebagai pembatas, 
melainkan sebagai infrastruktur yang bisa dibongkar-pasang sesuai kebu-
tuhan politik sesaat.

Bab selanjutnya karenanya menjadi krusial: mengurai bagaimana 
Perppu—yang semestinya bersifat sementara dan darurat—dapat berubah 
menjadi jalur normal baru dalam tata kelola kekuasaan. Sebab ketika jalan 
pintas dijadikan kebiasaan, maka bukan hanya marka jalan yang dihapus, 
tetapi juga prinsip kedaulatan rakyat yang perlahan digeser ke bahu jalan.
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Jalur Pintas sebagai Strategi Naratif dan 
Pembangkangan sebagai Kontra-Narasi
Dalam dinamika kebijakan publik, jalur pintas tidak dapat dipahami seka-
dar sebagai penyederhanaan prosedur atau percepatan administratif, mela-
inkan sebagai strategi naratif yang merekonstruksi makna kebijakan itu 
sendiri. Kebijakan, sebagaimana dijelaskan oleh Deborah Stone, bukanlah 
hasil dari proses rasional yang netral, melainkan arena pertarungan definisi 
mengenai tujuan, masalah, dan solusi (Stone, 2012). Rasionalitas dalam 
kebijakan sering kali tampil sebagai klaim objektivitas, padahal sesungguh-
nya merupakan hasil dari framing tertentu yang memenangkan satu tafsir 
atas tafsir lain. Dalam konteks ini, jalur pintas bekerja dengan menggeser 
definisi masalah agar solusi yang sebelumnya dipandang menyimpang 
menjadi tampak wajar dan bahkan mendesak.

Stone menegaskan bahwa politik sarat dengan paradoks: aturan dibuat 
untuk menciptakan ketertiban, tetapi dalam situasi tertentu aturan itu 
sendiri dapat dipinggirkan atas nama ketertiban yang lebih besar (Stone, 
2012). Jalur pintas beroperasi dalam logika paradoks tersebut. Ia mengge-
ser perdebatan dari pertanyaan normatif—apakah prosedur dilanggar—
menuju pertanyaan pragmatis—apakah stabilitas, efisiensi, atau kesinam-
bungan tercapai. Dengan demikian, pelampauan prosedur diposisikan 
bukan sebagai pelanggaran, melainkan sebagai inovasi atau respons atas 
situasi luar biasa. Di titik inilah narasi memainkan peran sentral sebagai 
instrumen legitimasi.

Konsep narrative sovereignty memperjelas bahwa kekuasaan tidak 
hanya terletak pada kemampuan membuat dan menegakkan hukum, 
tetapi juga pada kemampuan mengendalikan representasi realitas. Narasi, 
menurut pembacaan Lennox atas Derrida, merupakan bagian struktural 
dari kedaulatan karena melalui narasi penguasa membangun dan memper-
tahankan legitimasi (Lennox, 2019).

Narasi resmi negara sering kali tampil sebagai objektif dan ilmiah, 
padahal mengandung posisi emosional dan kepentingan tertentu. Dalam 
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praktik jalur pintas, aktor kebijakan mengonstruksi situasi sebagai krisis, 
ancaman, atau keadaan darurat, sehingga tindakan yang melampaui prose-
dur tampak sebagai pilihan rasional dan bermoral. Namun, dominasi 
narasi tidak pernah bersifat tunggal. Narrative Policy Framework (NPF) 
menjelaskan bahwa setiap konflik kebijakan memiliki struktur naratif 
yang terdiri atas tokoh, alur konflik, dan pesan moral (Syukri et al., 2023). 

Dalam wacana perubahan masa jabatan presiden menjadi tiga peri-
ode, misalnya, narasi pendukung membingkai pemimpin sebagai aktor 
penyelamat yang menjamin stabilitas dan pembangunan, sementara narasi 
penolak menempatkan konstitusi dan demokrasi sebagai korban potensial 
dari perluasan kekuasaan (Syukri et al., 2023). Struktur naratif tersebut 
menunjukkan bahwa jalur pintas selalu melibatkan reposisi peran: siapa 
pahlawan, siapa penjahat, dan siapa korban.

Pembangkangan muncul sebagai respons atas dominasi narasi terse-
but. Ia bukan semata-mata tindakan oposisi terhadap kebijakan, melainkan 
produksi kontra-narasi yang berupaya merebut kembali definisi realitas. 
Jika jalur pintas menegaskan bahwa stabilitas atau efektivitas lebih penting 
daripada prosedur, maka pembangkangan menegaskan kembali supremasi 
hukum dan pembatasan kekuasaan sebagai nilai fundamental. Dalam 
kerangka Stone, konflik kebijakan selalu berakar pada perselisihan makna 
atas nilai abstrak seperti keamanan, efisiensi, dan keadilan (Stone, 2012). 
Pembangkangan hadir ketika tafsir dominan atas nilai tersebut dianggap 
menyimpang dari prinsip konstitusional.

Dalam perspektif kedaulatan naratif, pembangkangan adalah upaya 
dekonstruksi atas klaim objektivitas negara. Lennox menunjukkan bahwa 
narasi yang tampak netral sesungguhnya merupakan hasil dari relasi 
kuasa yang menentukan apa yang boleh diketahui dan bagaimana sesuatu 
dipahami (Lennox, 2019). Dengan demikian, pembangkangan berfungsi 
membuka ruang tafsir alternatif dan mempertanyakan klaim kebenaran 
tunggal. Konflik antara jalur pintas dan pembangkangan pada akhirnya 
bukan hanya konflik hukum, melainkan konflik epistemik mengenai siapa 
yang berhak menentukan cerita publik.
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Secara sosiopolitik, jalur pintas dan pembangkangan membentuk 
dialektika yang tidak terpisahkan. Jalur pintas berupaya mengonsolidasi-
kan legitimasi melalui restrukturisasi narasi, sementara pembangkangan 
berusaha mempertahankan batas normatif melalui kontra-narasi. Hasil 
pertarungan tersebut sangat ditentukan oleh kemampuan aktor dalam 
menguasai struktur cerita di ruang publik. Dengan demikian, kedaulatan 
dalam kebijakan tidak hanya soal kewenangan formal, tetapi tentang siapa 
yang berhasil membingkai makna sebagai kebenaran bersama.

Klakson Telolet “Kegentingan Memaksa”
Setelah Manajemen PO berhasil menjinakkan Polantas (MK) dan mengunci 
pintu bus (Kartel Politik), mereka merasa prosedur biasa terlalu lambat. 
Mereka tidak mau antre di lampu merah legislasi. Maka, diciptakanlah 
Jalur Pintas bernama Perpu Cipta Kerja. 

Dalam konstitusi, Perpu hanya boleh dikeluarkan jika jalanan sedang 
“macet total” atau ada jembatan yang putus (kegentingan memaksa). 
Pemerintah menggunakan narasi krisis global dan ancaman ekonomi seba-
gai dalih. Padahal, ini hanyalah strategi untuk menghindari pembahasan 
di parlemen yang mungkin memicu protes penumpang.

Supir tiba-tiba membunyikan klakson telolet yang sangat bising (narasi 
krisis global) untuk menakut-nakuti penumpang. Padahal jalanan lancar 
saja, tapi supir bersikeras harus lewat bahu jalan (Perpu) agar setoran ke 
pemilik PO tidak berkurang satu rupiah pun. Terdapat beberapa alasan di 
Balik Narasi “Klakson Telolet” (Kegentingan Memaksa).

1.	 Menghindari “Pencegatan” di Terminal (Parlemen & Partisipasi 
Publik)
Jika menggunakan jalur reguler (Undang-Undang), Supir harus 
berhenti di terminal untuk pemeriksaan naskah akademik, uji publik, 
dan perdebatan di DPR. Supir tahu bahwa isi “bus”-nya (UU Cipta 
Kerja) mengandung banyak hal yang akan diprotes penumpang (buruh, 
aktivis lingkungan, dll). Dengan membunyikan klakson “Kegentingan 
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Memaksa”, Supir punya alasan sah secara hukum untuk bypass atau 
melompati semua terminal itu. Perpu berlaku seketika tanpa perlu 
bertanya pada penumpang terlebih dahulu.

2.	 Menciptakan “Shock Therapy” bagi Penumpang
Narasi krisis global (perang, inflasi, ancaman resesi) digunakan sebagai 
polusi suara agar penumpang merasa takut dan tidak aman. Ketika 
penumpang takut busnya akan mogok atau terguling karena krisis 
global, mereka cenderung akan pasrah ketika supir mengambil jalur 
pintas yang berbahaya sekalipun. Ketakutan massal adalah alat pere-
dam protes paling efektif. Supir berkata: “Lebih baik kita lewat bahu 
jalan yang melanggar aturan, daripada bus ini berhenti total karena 
krisis!” Padahal, itu hanya taktik agar penumpang diam.

3.	 Mengamankan “Setoran” Pemilik PO (Kepastian Investor)
Bagi Manajemen PO (Oligarki/Investor), ketidakpastian adalah musuh 
utama. Mereka tidak mau menunggu 2 tahun untuk perbaikan bus 
sebagaimana perintah MK. Perpu memberikan instant legality. Investor 
butuh jaminan bahwa aturan yang menguntungkan mereka segera 
berlaku hari ini juga. Supir mengeluarkan Perpu untuk menunjukkan 
pada Pemilik PO bahwa dia adalah supir yang “beres”: bisa mengabai-
kan surat tilang MK dan tetap menjalankan bisnis seperti biasa demi 
efisiensi modal.

Alasan sesungguhnya di balik bisingnya klakson telolet ‘kegentingan 
memaksa’ bukanlah karena jembatan di depan putus, melainkan karena 
supir sedang mengejar tenggat waktu setoran. Prosedur demokrasi (partisi-
pasi publik) dianggap sebagai kemacetan yang tidak produktif. Oleh karena 
itu, narasi krisis global diciptakan sebagai kabut asap untuk menutupi fakta 
bahwa supir sedang melakukan pembangkangan terhadap putusan Polantas 
(MK), demi memuluskan karpet merah bagi para pemilik PO. 
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Menabrak Rambu: Perpu sebagai Jalur Tikus
Peraturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang (Perppu) dalam sistem 
ketatanegaraan Indonesia merupakan instrumen konstitusional yang 
dirancang untuk merespons keadaan luar biasa. Pasal 22 ayat (1) UUD 
1945 memberikan kewenangan kepada Presiden untuk menetapkan Perppu 
dalam hal ihwal kegentingan yang memaksa. Secara konseptual, Perppu 
adalah mekanisme darurat yang menempatkan Presiden pada posisi peng-
ambil keputusan cepat ketika prosedur legislasi biasa tidak memadai. 
Namun, dalam praktik ketatanegaraan, penggunaan Perppu tidak jarang 
memunculkan kontroversi, terutama ketika ia dipersepsikan sebagai sarana 
untuk menghindari proses legislasi normal yang deliberatif dan partisipatif.

Dalam kerangka negara hukum (rechstaat), setiap tindakan pemerin-
tah harus tunduk pada prinsip legalitas dan pembatasan kekuasaan. Nia 
Hasna Triadi dan Arfa’i menegaskan bahwa pembentukan Perppu harus 
memenuhi syarat “kegentingan memaksa” serta tidak boleh bertentangan 
dengan Pancasila dan UUD 1945 (Triadi & Arfa’i, 2022).

Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 138/PUU-VII/2009 telah 
merumuskan tiga parameter objektif: adanya kebutuhan mendesak untuk 
menyelesaikan persoalan hukum; adanya kekosongan hukum atau ketidak-
cukupan regulasi; dan ketidakmungkinan penyelesaian melalui prosedur 
legislasi biasa karena memerlukan waktu lama. Parameter ini sesungguhnya 
dimaksudkan sebagai rambu konstitusional agar kewenangan luar biasa 
tersebut tidak disalahgunakan.

Namun, sifat “kegentingan memaksa” yang bergantung pada penilaian 
Presiden membuka ruang subjektivitas. Ketika tafsir atas kegentingan tidak 
didasarkan pada keadaan darurat aktual, melainkan pada pertimbangan 
politik atau proyeksi kebijakan, maka Perppu berpotensi berubah dari 
instrumen penyelamat konstitusi menjadi instrumen bypass legislasi. Di 
titik inilah muncul kritik bahwa Perppu dapat menjadi “jalur tikus” dalam 
proses pembentukan hukum—sebuah jalan alternatif yang memotong 
mekanisme pembahasan bersama DPR secara terbuka dan partisipatif.
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Fenomena tersebut dapat ditelaah melalui kasus Perppu Nomor 2 
Tahun 2017 tentang Organisasi Kemasyarakatan. Penelitian Rohadhatul 
Aisy dkk. menunjukkan bahwa Perppu tersebut memperluas kewenangan 
eksekutif dalam membubarkan organisasi tanpa melalui proses peradilan 
terlebih dahulu, sehingga terjadi pergeseran otoritas dari lembaga yudikatif 
ke eksekutif (Aisy et al., 2024). Substansi ini memunculkan perdebatan 
mengenai prinsip due process of law dan kebebasan berserikat sebagai 
hak konstitusional. Lebih jauh, dinamika politik dalam pembahasannya 
memperlihatkan bahwa dukungan dan penolakan fraksi di DPR sangat 
dipengaruhi konfigurasi politik antara partai pemerintah dan oposisi. Hal 
ini menegaskan bahwa Perppu, sebagai produk hukum, tidak pernah steril 
dari kepentingan politik.

Relasi antara hukum dan politik semakin nyata dalam konteks Perppu 
Nomor 2 Tahun 2022 tentang Cipta Kerja. Dalam kajian Sobri, Rumesten, 
dan Flambonita, penerbitan Perppu tersebut dinilai sebagai bentuk auto-
cratic legalism, yakni penggunaan instrumen hukum untuk melegitimasi 
konsolidasi kekuasaan di bawah payung formal konstitusi (Sobri et al., 
2025).

Kritik diarahkan pada fakta bahwa Perppu diterbitkan setelah 
Mahkamah Konstitusi menyatakan Undang-Undang Cipta Kerja inkon-
stitusional bersyarat dan memerintahkan perbaikan dalam jangka waktu 
tertentu. Alih-alih merevisi melalui mekanisme legislasi biasa, pemerintah 
memilih menerbitkan Perppu dengan dalih kegentingan global. Argumen 
ini dipandang problematis karena kondisi darurat yang dikemukakan 
bersifat prospektif dan belum menunjukkan urgensi aktual sebagaimana 
disyaratkan dalam parameter konstitusional.

Dalam perspektif teori negara hukum, tindakan demikian menim-
bulkan pertanyaan mendasar mengenai keseimbangan kekuasaan (checks 
and balances). Perppu memang harus mendapat persetujuan DPR pada 
masa sidang berikutnya, tetapi dalam praktik politik yang didominasi 
koalisi pemerintah, fungsi kontrol legislatif dapat melemah. Ketika DPR 
lebih berperan sebagai pemberi legitimasi daripada pengawas kritis, 
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maka mekanisme konstitusional berubah menjadi formalitas prosedural. 
Keadaan ini menggeser orientasi negara dari rechstaat menuju kecende-
rungan machstaat, di mana kekuasaan eksekutif memperoleh ruang yang 
lebih luas dibandingkan pembatasannya.

Dengan demikian, problematika Perppu sebagai jalur tikus terletak 
pada ketegangan antara kebutuhan akan respons cepat dan kewajiban 
menjaga supremasi konstitusi. Di satu sisi, negara memerlukan instrumen 
darurat untuk menghadapi situasi luar biasa. Di sisi lain, penggunaan 
instrumen tersebut harus tetap berada dalam batas rambu konstitusional. 
Ketika rambu tersebut dilanggar atau ditafsirkan secara longgar demi 
kepentingan politik jangka pendek, maka Perppu kehilangan karakter daru-
ratnya dan berubah menjadi mekanisme percepatan agenda kekuasaan.

Dalam kerangka monograf ini, Perppu tidak diposisikan sebagai 
instrumen yang intrinsik bermasalah, melainkan sebagai kewenangan luar 
biasa yang memerlukan kontrol ketat. Keberadaannya adalah pengecualian, 
bukan kebiasaan. Jika pengecualian dijadikan praktik rutin, maka prinsip 
negara hukum akan tergerus secara perlahan. Oleh karena itu, penguatan 
parameter objektif “kegentingan memaksa”, peningkatan peran pengawasan 
DPR, serta konsistensi Mahkamah Konstitusi dalam menegakkan standar 
konstitusional menjadi prasyarat penting agar Perppu tidak lagi dipersep-
sikan sebagai jalur tikus, melainkan sebagai instrumen konstitusional yang 
digunakan secara proporsional dan akuntabel.

Contoh Kasus

Kasus Perpu Cipta Kerja adalah contoh paling vulgar dari Constitutional 
Disobedience (pembangkangan konstitusi). MK sebelumnya sudah meni-
lang bus ini (putusan inkonstitusional bersyarat) dan meminta supir untuk 
memperbaiki bus tersebut dalam 2 tahun. Namun, baru setahun berjalan, 
supir justru mengeluarkan Perpu untuk “menimpa” tilangan tersebut.

Ini adalah tindakan supir yang nekat. Setelah ditilang polantas karena 
busnya tidak layak jalan (cacat prosedur), supir bukannya ke bengkel untuk 
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memperbaiki bus, tapi malah membuat Jalur Tol Ilegal sendiri yang tidak 
ada dalam peta, agar ia bisa terus melaju tanpa perlu peduli pada surat 
tilang yang masih menempel di kaca depan.

Tindakan tersebut tidak hanya problematik secara prosedural, tetapi 
juga berimplikasi serius terhadap struktur ketatanegaraan. Putusan 
Mahkamah Konstitusi yang menyatakan inkonstitusional bersyarat pada 
hakikatnya merupakan bentuk koreksi konstitusional yang wajib dihormati 
oleh pembentuk undang-undang. Ketika perintah perbaikan dalam jangka 
waktu dua tahun justru “diakali” melalui penerbitan Perppu, maka yang 
terjadi bukan sekadar perbedaan tafsir hukum, melainkan pembangkangan 
terhadap otoritas konstitusi itu sendiri. Dalam perspektif negara hukum, 
sikap demikian mengaburkan batas antara kewenangan darurat dan peng-
hindaran tanggung jawab legislasi. Alih-alih mematuhi mekanisme koreksi 
konstitusional, eksekutif memilih jalur alternatif yang secara substan-
sial mempertahankan materi muatan yang sebelumnya telah dinyatakan 
bermasalah.

Praktik ini menciptakan preseden berbahaya dalam hubungan antar 
cabang kekuasaan. Jika setiap koreksi yudisial dapat “ditimpa” oleh instru-
men darurat yang ditentukan sepihak oleh eksekutif, maka prinsip checks 
and balances kehilangan maknanya. Mahkamah Konstitusi menjadi sekadar 
pemberi rekomendasi, bukan penjaga konstitusi yang putusannya bersi-
fat final dan mengikat. Dalam jangka panjang, pembiaran terhadap pola 
semacam ini berpotensi menormalisasi constitutional disobedience seba-
gai strategi politik hukum. Konstitusi tidak lagi dipahami sebagai rambu 
pembatas kekuasaan, melainkan sebagai teks yang dapat dinegosiasikan 
ulang setiap kali dianggap menghambat laju kebijakan.

Efisiensi Modal di Atas Keselamatan Penumpang
Mengapa jalur pintas ini dipilih? Jawabannya satu: Efisiensi. Dalam kaca-
mata Manajemen PO, konsultasi dengan penumpang (partisipasi publik) 
dianggap sebagai penghambat investasi. Hukum bukan lagi alat keadilan, 
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melainkan alat pelicin roda bus agar bisa melaju 200 km/jam demi target 
ROI (Return on Investment).

Manajemen PO merasa tidak perlu bertanya pada penumpang apakah 
mereka nyaman atau tidak. Yang penting, bus sampai ke gudang logistik 
tepat waktu. Jika ada penumpang yang terlempar keluar bus karena supir 
mengebut di jalur pintas, itu dianggap sebagai “ongkos pembangunan” 
yang wajar.

Penggunaan Perpu sebagai jalur pintas adalah bukti bahwa supir kita 
sudah tidak lagi mengenal kata ‘antre’ dalam berdemokrasi. Tilangan MK 
dianggap angin lalu, dan suara penumpang dianggap gangguan mesin. 
Namun, Indonesia tidak sendirian dalam kegelapan ini. Jika kita menoleh 
sedikit ke arah utara, kita akan melihat sebuah Cermin Retak di Thailand. 
Di sana, Manajemen PO-nya jauh lebih ganas; mereka bukan hanya 
membuat jalur pintas, tapi juga tak segan-segan menghancurkan bus-bus 
lain dan mengganti supirnya dengan militer setiap kali ada penumpang 
yang protes terlalu keras. Mari kita lihat, seberapa mirip rute ugal-ugalan 
kita dengan tragedi yang terjadi di sana.

Dalam arsitektur kebijakan Cipta Kerja, efisiensi modal ditempatkan 
sebagai prioritas strategis negara. Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2020 
tentang Cipta Kerja secara eksplisit menegaskan tujuan peningkatan ekosis-
tem investasi, kemudahan berusaha, dan percepatan proyek strategis nasi-
onal sebagai instrumen penciptaan lapangan kerja (UU No. 11 Tahun 2020 
tentang Cipta Kerja). Formulasi normatif tersebut menunjukkan orientasi 
kuat pada deregulasi dan simplifikasi perizinan melalui pendekatan berba-
sis risiko. Negara memosisikan dirinya sebagai fasilitator investasi dengan 
menyederhanakan prosedur dan mengurangi hambatan administratif. 
Dalam perspektif pembangunan ekonomi, langkah ini dipandang sebagai 
strategi akseleratif untuk menarik penanaman modal asing dan domestik.

Namun, dalam paradigma negara hukum, setiap kebijakan percepatan 
harus tetap tunduk pada prinsip perlindungan hak dan keselamatan publik. 
Modul Kesehatan dan Keselamatan Kerja menegaskan bahwa keselamatan 
kerja merupakan hak dasar pekerja dan bagian dari upaya pencegahan 
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kecelakaan melalui identifikasi bahaya serta penilaian risiko (Redjeki, 
2016). Prinsip tersebut menempatkan aspek kesehatan, keselamatan, dan 
lingkungan sebagai prioritas sebelum kegiatan usaha dijalankan. Dengan 
demikian, keselamatan bukan sekadar komponen biaya produksi, melain-
kan kewajiban normatif yang melekat pada aktivitas ekonomi.

Ketegangan muncul ketika penyederhanaan regulasi demi efisiensi 
modal berpotensi mereduksi instrumen pengawasan dan perlindungan. 
Teori regulasi modern menunjukkan bahwa pasar tidak selalu mampu 
mengoreksi kegagalannya sendiri, terutama dalam kondisi informasi yang 
tidak sempurna dan adanya eksternalitas (Stiglitz, 2008). Dalam situasi 
demikian, deregulasi yang berlebihan justru dapat memperbesar risiko 
sosial, termasuk kecelakaan kerja dan kerusakan lingkungan. Regulasi 
bukanlah penghambat efisiensi, melainkan mekanisme korektif terhadap 
kegagalan pasar dan pelindung kepentingan publik.

Kajian Kebijakan Investasi OECD Indonesia 2020 juga menegaskan 
bahwa iklim investasi yang sehat harus dibangun di atas prinsip trans-
paransi, supremasi hukum, dan praktik bisnis yang bertanggung jawab 
(OECD, 2020). Investasi yang berkelanjutan tidak hanya diukur dari besar-
nya arus modal, tetapi juga dari kualitas dampaknya terhadap kesejahte-
raan sosial dan lingkungan. Reformasi investasi dapat membuka peluang 
pertumbuhan, tetapi juga mengandung risiko apabila tidak diimbangi 
dengan perlindungan yang memadai terhadap masyarakat.

Kecenderungan menjadikan deregulasi sebagai jalan cepat menuju 
pertumbuhan ekonomi dapat dibaca sebagai pengabaian terhadap rambu 
keselamatan normatif. Ketika percepatan investasi dilakukan dengan memi-
nimalkan standar kehati-hatian, negara berisiko melakukan pembang-
kangan terhadap prinsip perlindungan konstitusional atas keselamatan 
dan kesejahteraan warga negara. Efisiensi modal memang menjanjikan 
daya saing, tetapi tanpa pengawasan dan perlindungan yang kuat, perce-
patan tersebut dapat mengorbankan “penumpang” pembangunan—yakni 
pekerja, masyarakat, dan lingkungan—yang justru menjadi subjek utama 
dari kebijakan itu sendiri.
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Menabrak Rambu MK: Puncak Pembangkangan 
Konstitusi
Jika bus adalah negara dan UU adalah jalannya, maka Putusan Mahkamah 
Konstitusi adalah Rambu Lalu Lintas Tertinggi. Namun, dalam kasus Perpu 
Cipta Kerja, supir tidak hanya mengabaikan rambu tersebut, ia sengaja 
menabraknya demi membuktikan siapa pemegang kendali sesungguhnya.

Tindakan tersebut mencerminkan pergeseran relasi kekuasaan dalam 
sistem ketatanegaraan, di mana koreksi konstitusional yang seharusnya 
bersifat final dan mengikat diperlakukan sebagai hambatan yang dapat 
dinegosiasikan. Putusan Mahkamah Konstitusi bukan sekadar peringatan 
administratif, melainkan manifestasi kedaulatan konstitusi yang mene-
gaskan batas kewenangan pembentuk undang-undang. Ketika Perpu 
diterbitkan untuk mempertahankan substansi yang sebelumnya telah 
dinyatakan inkonstitusional bersyarat, maka yang dipertaruhkan bukan 
hanya teknik legislasi, tetapi prinsip supremasi konstitusi itu sendiri. Dalam 
kerangka jalur pintas dan pembangkangan, tindakan tersebut dapat dibaca 
sebagai upaya mendemonstrasikan dominasi eksekutif atas mekanisme 
pengawasan yudisial, sehingga konstitusi berisiko bergeser dari norma 
pengendali kekuasaan menjadi sekadar simbol yang dapat dilampaui atas 
nama efektivitas dan stabilitas.

Rambu “Perbaikan 2 Tahun” yang Diabaikan

Melalui Putusan No. 91/PUU-XVIII/2020, “Polantas” (MK) sudah mema-
sang rambu kuning: “Bus ini cacat prosedur. Supir punya waktu 2 tahun 
untuk memperbaiki bodi bus (partisipasi publik) atau bus ini akan dilarang 
jalan selamanya.”

Bukannya membawa bus ke bengkel resmi untuk diperbaiki secara 
transparan, supir justru mengecat ulang bus tersebut di pinggir jalan secara 
kilat (mengeluarkan Perpu) dan mengklaim bahwa bus sudah “baru” dan 
siap melaju lagi. Ini adalah tindakan merobek surat tilang tepat di depan 
wajah sang polantas.

Monograf Kedaulatan yang Dikemudikan58



Putusan Mahkamah Konstitusi yang menyatakan Undang-Undang 
Cipta Kerja inkonstitusional bersyarat dan memberikan tenggat waktu dua 
tahun untuk perbaikan merupakan konstruksi yuridis yang unik dalam 
praktik ketatanegaraan Indonesia. Putusan tersebut tidak membatalkan 
norma secara langsung, tetapi memberikan kesempatan korektif kepada 
pembentuk undang-undang untuk memperbaiki cacat prosedural dalam 
jangka waktu tertentu. Dalam perspektif teori negara hukum, mekanisme 
ini adalah bentuk constitutional dialogue antara cabang yudikatif dan 
legislatif—suatu ruang koreksi yang tetap menempatkan konstitusi sebagai 
norma tertinggi. Prinsip bahwa Perppu maupun undang-undang harus 
tunduk pada batas konstitusional ditegaskan dalam kajian mengenai kedu-
dukan Perppu dalam sistem perundang-undangan Indonesia, yang menya-
takan bahwa syarat “kegentingan memaksa” tidak boleh ditafsirkan secara 
longgar sehingga mengabaikan supremasi konstitusi (Triadi & Arfa’i, 2022).

Dalam kerangka tersebut, rambu dua tahun bukan sekadar teng-
gat administratif, melainkan instrumen pembatas kekuasaan. Ia adalah 
perintah konstitusional untuk memperbaiki proses pembentukan hukum 
agar sesuai dengan asas partisipasi, transparansi, dan kepastian hukum. 
Dengan kata lain, Mahkamah Konstitusi tidak hanya “menilang”, tetapi juga 
memberikan jalur perbaikan yang terukur. Namun, ketika alih-alih mela-
kukan revisi melalui mekanisme legislasi biasa, pemerintah menerbitkan 
Perppu untuk menggantikan atau mempertahankan substansi norma yang 
sebelumnya dinyatakan cacat formil, muncul persoalan serius mengenai 
kepatuhan terhadap rambu tersebut. Analisis hubungan hukum dan politik 
dalam penerbitan Perppu menunjukkan bahwa instrumen darurat sering 
kali tidak steril dari konfigurasi kekuasaan dan dapat menjadi sarana 
konsolidasi politik eksekutif (Aisy et al., 2024).

Dari sudut pandang teori regulasi modern, tindakan mengabaikan 
tenggat korektif tersebut mencerminkan kecenderungan memprioritas-
kan stabilitas kebijakan dan efisiensi ekonomi di atas disiplin prosedural 
konstitusional. Stiglitz menegaskan bahwa regulasi hadir untuk mengo-
reksi kegagalan pasar dan melindungi kepentingan publik; pelemahan 

Jalur Pintas dan Pembangkangan 59



regulasi atas nama efisiensi justru dapat memperbesar risiko sosial dan 
biaya kolektif (Stiglitz, 2008). Dalam konteks UU Cipta Kerja, rambu dua 
tahun semestinya menjadi momentum untuk memperkuat legitimasi 
hukum melalui proses deliberatif yang terbuka. Pengabaian terhadapnya 
berpotensi menempatkan agenda percepatan investasi di atas kepatuhan 
terhadap tata cara pembentukan hukum yang sah.

Lebih jauh, dalam kajian kebijakan investasi, OECD menekankan 
bahwa iklim investasi yang sehat memerlukan kepastian hukum, transpa-
ransi, dan kepercayaan institusional (OECD, 2020). Kepastian hukum tidak 
hanya berkaitan dengan stabilitas norma, tetapi juga konsistensi terhadap 
putusan pengadilan konstitusional. Jika tenggat korektif yang diberikan 
oleh Mahkamah Konstitusi dapat dielakkan melalui penerbitan regulasi 
baru yang substansinya serupa, maka pesan yang diterima publik dan inves-
tor adalah ambiguitas institusional. Alih-alih memperkuat kepercayaan, 
praktik tersebut dapat mengikis persepsi bahwa konstitusi benar-benar 
menjadi pengendali tertinggi dalam tata kelola negara.

Rambu “perbaikan dua tahun” harus dipahami sebagai ujian kepatuhan 
konstitusional. Ia mengandung dimensi simbolik dan normatif sekaligus: 
simbol supremasi hukum dan norma pembatas kekuasaan. Pengabaian 
terhadapnya bukan sekadar persoalan teknik legislasi, melainkan problem 
legitimasi demokratis. Ketika koreksi konstitusional direspons dengan jalur 
pintas normatif, relasi checks and balances mengalami distorsi. Mahkamah 
Konstitusi berisiko direduksi menjadi pemberi rekomendasi, bukan penjaga 
konstitusi yang putusannya final dan mengikat. Pada titik inilah perdebatan 
tentang “pembangkangan konstitusi” menemukan relevansinya: bukan 
dalam arti retoris, tetapi sebagai refleksi atas bergesernya praktik kekuasaan 
dari disiplin konstitusional menuju pragmatisme politik hukum.

“Amnesia” Konstitusional

Mengeluarkan Perpu untuk menggantikan Undang-Undang yang sedang 
dinyatakan “Inkonstitusional Bersyarat” oleh MK adalah bentuk pembang-
kangan yang sangat berbahaya. Ini menghancurkan hierarki hukum. Supir 
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merasa bahwa karena dia yang memegang kunci bus, maka dia tidak 
perlu tunduk pada rambu polantas. Ia menderita “amnesia konstitusional” 
yang disengaja; lupa bahwa kewenangannya dibatasi oleh aturan main. Ia 
menciptakan aturan sendiri bahwa “Perintah supir lebih tinggi dari rambu 
jalan.”

Amnesia konstitusional merupakan keadaan ketika kesadaran norma-
tif terhadap makna, tujuan, dan batas-batas kekuasaan yang ditetapkan 
konstitusi mengalami pengaburan. Konstitusi tetap berlaku sebagai teks 
hukum tertinggi, namun daya ingat kolektif terhadap semangat pemben-
tukannya melemah. Dalam situasi demikian, konstitusi tidak lagi berfungsi 
optimal sebagai instrumen pembatas kekuasaan, melainkan berpotensi 
direduksi menjadi legitimasi formal atas praktik kekuasaan yang berjalan.

Dalam teori konstitusionalisme modern, konstitusi tidak dipahami 
semata-mata sebagai dokumen hukum, melainkan sebagai hasil dari peng-
alaman historis dan konsensus politik yang sarat nilai. Reva B. Siegel 
menegaskan bahwa konstitusi hidup melalui apa yang disebut sebagai 
constitutional memory, yaitu ingatan kolektif yang menghubungkan teks 
dengan perjuangan historis dan aspirasi keadilan (Siegel, 2006). Ketika 
ingatan tersebut terputus, teks konstitusi kehilangan orientasi moralnya.

Jack M. Balkin menjelaskan bahwa memori konstitusional berfungsi 
sebagai jembatan antar-generasi dalam memahami dan menafsirkan 
konstitusi. Tanpa memori tersebut, interpretasi konstitusi cenderung 
menjadi pragmatis dan mudah dipengaruhi kepentingan politik jangka 
pendek (Balkin, 2003). Dalam konteks ini, amnesia konstitusional terjadi 
ketika praktik ketatanegaraan tetap mengutip norma konstitusi, tetapi 
mengabaikan nilai dasar yang melatarinya.

Fenomena ini biasanya berkembang secara gradual. Pengulangan 
kebijakan yang melampaui semangat konstitusi, penafsiran norma yang 
terlalu elastis, atau pengabaian preseden konstitusional secara perlahan 
membentuk pola lupa kolektif. Mark A. Schoenfeld menunjukkan bahwa 
praktik peradilan dapat mengafirmasi penyimpangan konstitusional mela-
lui pengabaian prinsip-prinsip dasar yang sebelumnya telah ditegaskan 
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(Schoenfeld, 1997). Amnesia konstitusional dengan demikian bukanlah 
pengingkaran terbuka, melainkan pelupaan sistemik yang dilegalkan 
melalui prosedur formal.

Dalam kerangka negara hukum, kondisi ini memiliki implikasi serius. 
Jimly Asshiddiqie menegaskan bahwa konstitusi bukan hanya sumber 
kewenangan, tetapi juga sumber pembatasan kewenangan. Supremasi 
konstitusi mengandaikan bahwa seluruh tindakan kekuasaan harus tunduk 
pada batasan yang telah ditentukan oleh norma dasar negara (Asshiddiqie, 
2006). Ketika fungsi pembatasan ini tereduksi, maka konstitusi kehilangan 
perannya sebagai pagar kekuasaan.

Amnesia konstitusional juga berkaitan dengan melemahnya literasi 
konstitusi di kalangan masyarakat. Konstitusi tidak hanya dijaga oleh 
lembaga negara, tetapi juga oleh kesadaran warga negara. Uday S. Mehta 
menunjukkan bahwa pelupaan terhadap sejarah pembatasan kekuasaan 
dapat membuka ruang bagi konsolidasi otoritas yang semakin terpusat 
(Mehta, 2003). Dalam kondisi seperti ini, legitimasi formal tetap terjaga, 
tetapi legitimasi substantif mengalami erosi.

Gejala amnesia konstitusional dapat dikenali melalui beberapa indi-
kator: reduksi kedaulatan menjadi sekadar prosedur elektoral, penafsiran 
norma konstitusi yang mengaburkan batas kekuasaan, serta pengabaian 
terhadap prinsip-prinsip dasar seperti checks and balances dan perlin-
dungan hak asasi. Ketika indikator-indikator tersebut muncul secara beru-
lang, konstitusi berisiko berubah menjadi simbol normatif yang kehilangan 
daya kontrolnya.

Pemulihan dari amnesia konstitusional menuntut penguatan kembali 
memori kolektif tentang tujuan dasar konstitusi. Konsistensi penafsiran 
oleh lembaga peradilan, pembentukan undang-undang yang setia pada 
semangat konstitusi, serta pendidikan publik mengenai sejarah dan nilai 
konstitusional menjadi prasyarat utama. Konstitusi hanya akan tetap hidup 
apabila ia terus diingat sebagai pembatas kekuasaan, bukan sekadar sumber 
legitimasi kekuasaan.

Monograf Kedaulatan yang Dikemudikan62



Dengan demikian, amnesia konstitusional merupakan peringatan 
bahwa supremasi konstitusi tidak cukup dijaga melalui prosedur formal. 
Ia menuntut kesetiaan pada ingatan normatif yang melandasi pembentuk-
annya. Tanpa ingatan tersebut, konstitusi dapat tetap berdiri sebagai teks, 
tetapi kehilangan maknanya sebagai penjaga kedaulatan dan pembatas 
kekuasaan.

Normalisasi “Jalur Tikus”

Ketika supir berhasil menabrak rambu MK tanpa terkena sanksi (karena 
manajemen PO di parlemen justru ikut bertepuk tangan), maka ini menjadi 
standar baru.

Ke depannya, setiap kali ada rambu MK yang menghalangi laju bus, 
supir akan selalu menggunakan “jalur tikus” (Perpu) sebagai solusi perma-
nen. Hukum tidak lagi menjadi rem, melainkan menjadi karpet merah 
yang bisa dipasang dan digulung sesuka hati oleh supir.

Normalisasi “jalur tikus” menggambarkan kecenderungan praktik 
ketatanegaraan yang menempuh jalan pintas prosedural untuk mencapai 
tujuan politik tertentu, namun secara perlahan diterima sebagai kelaziman. 
Jalur ini tidak selalu melanggar hukum secara eksplisit, tetapi bergerak di 
wilayah abu-abu konstitusional: memanfaatkan celah prosedur, memper-
cepat tahapan tanpa partisipasi memadai, atau menafsirkan norma secara 
minimalis demi efisiensi politik. Ketika praktik semacam ini berulang dan 
tidak dikoreksi, ia berubah dari penyimpangan menjadi kebiasaan.

Dalam negara hukum, prosedur bukan sekadar formalitas adminis-
tratif, melainkan mekanisme pengamanan agar kekuasaan tidak berjalan 
sewenang-wenang. Lon L. Fuller menegaskan bahwa hukum mensyarat-
kan moralitas internal yang tercermin dalam kepastian, konsistensi, dan 
keterbukaan prosedur (Fuller, 1964). Jika prosedur diperlakukan sebagai 
hambatan teknis yang dapat dinegosiasikan, maka hukum kehilangan inte-
gritasnya. Jalur tikus pada hakikatnya adalah bentuk pengabaian terhadap 
moralitas prosedural tersebut.
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Konstitusi modern dibangun di atas prinsip pembagian kekuasaan 
dan checks and balances. Bruce Ackerman menunjukkan bahwa demokrasi 
konstitusional menuntut proses pengambilan keputusan yang terbuka dan 
deliberatif agar legitimasi tidak hanya bersifat formal, tetapi juga substantif 
(Ackerman, 1991). Jalan pintas prosedural mereduksi dimensi deliberatif 
itu. Proses legislasi yang terburu-buru, minim partisipasi publik, atau dila-
kukan melalui teknik legislasi yang memadatkan berbagai isu dalam satu 
kerangka regulasi besar, berpotensi mengaburkan akuntabilitas.

Di ranah peradilan, normalisasi jalur tikus dapat muncul melalui 
penafsiran yang terlalu longgar terhadap batas kewenangan atau mela-
lui pengabaian preseden yang telah membangun standar konstitusional 
tertentu. Mark Tushnet mengingatkan bahwa ketika institusi pengawal 
konstitusi tidak konsisten dalam menjaga prinsip dasar, praktik penyim-
pangan akan menemukan pembenaran baru dalam setiap putusan beri-
kutnya (Tushnet, 1999). Dalam situasi demikian, jalur tikus tidak lagi 
tampak sebagai penyimpangan, melainkan sebagai alternatif prosedural 
yang dianggap sah.

Jimly Asshiddiqie menegaskan bahwa dalam sistem ketatanegaraan 
Indonesia, prinsip negara hukum mensyaratkan supremasi konstitusi 
dan penghormatan terhadap prosedur pembentukan undang-undang 
(Asshiddiqie, 2006). Prosedur pembentukan norma bukan sekadar tata cara 
teknis, tetapi bagian dari legitimasi konstitusional itu sendiri. Ketika proses 
legislasi atau kebijakan publik ditempuh melalui jalur yang mengabaikan 
partisipasi dan transparansi, maka legitimasi tersebut menjadi rapuh.

Normalisasi jalur tikus memiliki dampak jangka panjang terhadap 
budaya hukum. Pertama, ia menciptakan preseden yang menurunkan 
standar tata kelola konstitusional. Kedua, ia mengikis kepercayaan publik 
terhadap institusi negara. Ketiga, ia membentuk pola berpikir pragmatis 
yang menempatkan hasil di atas proses. Padahal, dalam demokrasi konsti-
tusional, proses adalah bagian dari substansi. Tanpa proses yang sah dan 
terbuka, hasil yang dicapai kehilangan pijakan moralnya.
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Upaya mencegah normalisasi jalur tikus memerlukan komitmen terha-
dap transparansi, partisipasi publik, dan konsistensi penafsiran konstitusi. 
Pendidikan hukum dan penguatan etika kelembagaan menjadi bagian 
penting dalam membangun budaya prosedural yang sehat. Prosedur yang 
dijaga bukanlah bentuk birokratisasi berlebihan, melainkan pagar agar 
kekuasaan tetap berjalan dalam koridor konstitusi.

Normalisasi jalur tikus pada akhirnya merupakan gejala melemahnya 
kesadaran bahwa konstitusi bukan hanya tentang kewenangan, tetapi juga 
tentang cara menggunakan kewenangan tersebut. Dalam negara hukum, 
jalan yang ditempuh sama pentingnya dengan tujuan yang dicapai. Ketika 
jalan pintas menjadi kebiasaan, konstitusi berisiko kehilangan daya kenda-
linya terhadap kekuasaan.

Tindakan menabrak rambu MK melalui Perpu Cipta Kerja adalah 
proklamasi bahwa kekuasaan eksekutif telah menjadi ‘Unchecked Power’. 
Supir tidak lagi takut pada peluit polisi, karena dia tahu polantasnya sudah 
lelah dikeroyok atau bahkan sudah ikut menikmati uang setoran. Namun, 
sejarah selalu punya cara untuk memperingatkan. Ketika seorang supir 
terlalu sering menabrak rambu dan mengabaikan keselamatan penumpang 
demi kecepatan setoran, ia sebenarnya sedang mengemudikan bus tersebut 
menuju jurang. 

Sebelum kita sampai pada titik tak kembali di 2029, mari kita berkaca 
pada Thailand di Bab IV—sebuah negara di mana supirnya hobi menabrak 
rambu hingga akhirnya busnya hancur berkali-kali dan penumpangnya 
harus rela dipaksa naik bus militer
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Thailand bukan sekadar tetangga; ia adalah peringatan masa depan. Di 
sana, kita bisa melihat apa yang terjadi jika “Manajemen PO” bukan 

lagi sekadar kartel politik, tapi sudah menjadi entitas permanen yang bisa 
mematikan mesin bus kapan saja mereka mau.

Pengalaman Thailand memperlihatkan bagaimana institusionalisasi 
kekuasaan non-elektoral dapat membentuk apa yang dalam literatur politik 
disebut sebagai guardianship democracy—sebuah sistem di mana aktor-
aktor di luar mandat elektoral memosisikan diri sebagai penjaga stabilitas 
nasional. Kudeta berulang sejak 2006, pembubaran partai politik oleh 
Mahkamah Konstitusi, serta peran militer dalam merancang konstitusi 
2017 menunjukkan bahwa “mesin bus” demokrasi dapat dimatikan bukan 
melalui pemilu, melainkan melalui mekanisme legal-formal yang dibung-
kus narasi penyelamatan negara. Dalam kondisi demikian, manajemen 
tidak lagi sekadar mengatur rute, tetapi menentukan siapa yang boleh 
mengemudi dan ke mana arah perjalanan ditetapkan. Demokrasi tetap 
dipertontonkan, tetapi ruang kompetisi riil dipersempit melalui desain 
kelembagaan yang menjamin dominasi aktor permanen.

Bagi negara-negara yang masih berada dalam fase konsolidasi demo-
krasi, pengalaman tersebut berfungsi sebagai cermin peringatan. Ketika 
kekuasaan ekstra-elektoral diberi legitimasi berulang melalui alasan stabili-
tas, krisis, atau efisiensi pemerintahan, perlahan terbentuk preseden bahwa 
mandat rakyat dapat ditangguhkan demi “kepentingan yang lebih besar”. 
Dalam jangka panjang, relasi antara konstitusi dan kekuasaan berbalik 
arah: konstitusi tidak lagi membatasi kekuasaan, melainkan direkayasa 
untuk menjustifikasi keberlanjutannya. Analogi “Manajemen PO” yang 
permanen dengan kemampuan mematikan mesin kapan saja bukanlah 
hiperbola, melainkan gambaran tentang bagaimana institusi dapat beru-
bah dari pengawas menjadi pengendali, dari penjamin keberlangsungan 
demokrasi menjadi penentu akhir perjalanan politik itu sendiri.
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Deep State: Siapa Pemilik Jalan Raya 
Sesungguhnya?
Di Thailand, supir (Perdana Menteri) bisa diganti setiap saat, tapi pemilik 
jalan raya (Militer, Monarki, dan Elit Yudisial) tetap sama. Inilah yang 
disebut Deep State.

Deep State adalah jaringan kekuasaan yang tidak terpilih namun 
mengendalikan negara dari balik layar. Mereka membiarkan pemilu (sere-
moni) berjalan, tapi jika supir yang terpilih mulai berani mengubah rute 
demi penumpang (rakyat), Deep State akan menginjak rem darurat secara 
brutal.

Di Thailand, ada “Pemilik Jalan Raya” yang punya kuasa mutlak. Jika 
supir hasil pilihan penumpang dianggap “nakal”, pemilik jalan ini tidak 
perlu menilang; mereka cukup memanggil derek (kudeta) atau membu-
barkan bus tersebut (pembubaran partai oleh pengadilan).

Istilah deep state merujuk pada jejaring kekuasaan non-elektoral yang 
bekerja di balik struktur formal negara dan memiliki kapasitas memenga-
ruhi arah kebijakan, stabilitas politik, serta proses demokrasi. Konsep ini 
bukan sekadar istilah populer, melainkan kategori analitis dalam studi 
politik untuk menjelaskan keberadaan kekuatan institusional yang relatif 
permanen dan tidak sepenuhnya tunduk pada siklus elektoral. Dalam 
kajian klasik tentang hubungan sipil-militer, Samuel P. Huntington mene-
gaskan bahwa dominasi militer dalam politik merupakan konsekuensi 
dari lemahnya institusionalisasi sipil (Huntington, 1957). Ketika militer 
atau birokrasi keamanan memperoleh legitimasi sebagai penjaga stabilitas, 
ruang demokrasi sering kali menyempit.

Thailand sering dipandang sebagai contoh bagaimana bayangan deep 
state dapat terbaca melalui dinamika relasi antara militer, monarki, dan 
institusi politik. Sejak kudeta 2006 hingga kudeta 2014, militer Thailand 
menempatkan dirinya sebagai penjamin stabilitas nasional di tengah konflik 
politik antara faksi-faksi sipil. Duncan McCargo memperkenalkan konsep 
network monarchy untuk menjelaskan bagaimana relasi informal antara 
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elite militer, birokrasi, dan institusi monarki membentuk struktur kekua-
saan yang berpengaruh di luar mekanisme demokrasi formal (McCargo, 
2005). Dalam kerangka ini, pemilu dan parlemen tetap berlangsung, tetapi 
arah jalan raya politik tidak sepenuhnya ditentukan oleh pilihan rakyat.

Kudeta 2014 yang mengantarkan Prayut Chan-o-cha ke tampuk kekua-
saan memperlihatkan bagaimana militer memosisikan diri sebagai pengen-
dali transisi politik. Konstitusi 2017 Thailand memberikan peran signifi-
kan kepada senat yang ditunjuk militer dalam proses pemilihan perdana 
menteri, sehingga memperluas pengaruh non-elektoral dalam struktur 
kekuasaan (Chambers & Napisa, 2019). Secara formal, sistem demokrasi 
tetap berjalan. Namun, desain kelembagaan tersebut menunjukkan adanya 
struktur pengaruh yang melampaui mekanisme representasi langsung.

Fenomena ini mengundang pertanyaan normatif: siapa sesungguhnya 
pemilik jalan raya politik? Dalam demokrasi konstitusional, kedaulatan 
rakyat mengandaikan bahwa arah kebijakan negara ditentukan melalui 
mekanisme representasi dan partisipasi publik. Namun, ketika aktor-aktor 
non-elektoral memiliki kapasitas menentukan atau membatasi hasil politik, 
maka kepemilikan atas “jalan raya” kekuasaan menjadi kabur. Guillermo 
O’Donnell menyebut kondisi serupa sebagai delegative democracy, yaitu 
demokrasi yang secara prosedural sah, tetapi secara substantif menyisakan 
dominasi eksekutif atau aktor tertentu (O’Donnell, 1994).

Cermin Thailand memperlihatkan bagaimana struktur kekuasaan 
yang berlapis dapat bertahan di balik perubahan pemerintahan. Militer 
tidak selalu tampil secara langsung; ia dapat hadir melalui desain konsti-
tusional, kontrol atas institusi keamanan, atau pengaruh terhadap lembaga 
pengawas. Dalam keadaan demikian, deep state tidak selalu tampak seba-
gai konspirasi tersembunyi, melainkan sebagai jaringan kekuasaan yang 
dilembagakan dan dipertahankan atas nama stabilitas nasional.

Kajian hubungan sipil-militer menegaskan bahwa keseimbangan 
antara otoritas sipil dan militer merupakan prasyarat demokrasi yang sehat. 
Huntington menekankan pentingnya kontrol sipil objektif untuk memas-
tikan profesionalisme militer tanpa intervensi politik (Huntington, 1957). 
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Ketika kontrol tersebut melemah atau dinegosiasikan, militer berpotensi 
menjadi aktor politik yang otonom. Dalam konteks Thailand, sejarah 
panjang intervensi militer memperlihatkan pola bahwa stabilitas sering 
dijadikan dasar legitimasi intervensi.

Melihat bayangan deep state di balik kemudi berarti membaca bagai-
mana struktur kekuasaan non-elektoral memengaruhi arah negara tanpa 
selalu tampil dalam panggung politik formal. Ia bekerja melalui desain 
konstitusi, regulasi keamanan, serta jaringan elite yang saling menopang. 
Dalam situasi demikian, demokrasi dapat tetap eksis secara prosedural, 
namun ruang pengambilan keputusan strategis berada di luar jangkauan 
partisipasi publik yang utuh.

Refleksi atas pengalaman Thailand memberikan pelajaran penting 
tentang ketahanan demokrasi konstitusional. Supremasi konstitusi, konsis-
tensi pemisahan kekuasaan, dan kontrol sipil terhadap militer menjadi 
fondasi agar kepemilikan jalan raya politik tetap berada di tangan rakyat. 
Tanpa fondasi tersebut, jalan raya dapat saja tetap terbuka, tetapi kemudinya 
berada pada tangan yang tidak dipilih melalui mekanisme demokratis.

Yuristokrasi Berdarah: Ketika Polantas Menjadi 
Eksekutor
Jika di Indonesia MK baru “masuk angin”, di Thailand, pengadilan adalah 
“Algojo” bagi Deep State. Fenomena pembubaran partai-partai populer 
oleh Mahkamah Konstitusi Thailand adalah bukti bahwa hukum diguna-
kan untuk membunuh demokrasi (Lawfare). Bayangkan Polantas bukan 
lagi menjaga kelancaran jalan, tapi sengaja memasang paku di jalan agar 
bus-bus yang disukai penumpang bocor bannya dan tidak bisa sampai ke 
garis finish. Polantas di sana adalah instrumen untuk memastikan hanya 
“Bus Militer” yang boleh narik penumpang.

Istilah yuristokrasi merujuk pada kondisi ketika kekuasaan keha-
kiman—atau tafsir hukum yang dilembagakan—menjadi pusat gravitasi 
politik dan menentukan arah kehidupan publik secara dominan. Ran 
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Hirschl menyebut fenomena ini sebagai juristocracy, yakni proses di mana 
pengadilan konstitusional atau hakim memperoleh peran menentukan 
dalam isu-isu politik strategis yang sebelumnya menjadi ranah legislatif 
atau eksekutif (Hirschl, 2004). Dalam kerangka demokrasi konstitusio-
nal, penguatan peradilan memang dimaksudkan untuk menjaga hak dan 
membatasi kekuasaan. Namun, ketika kewenangan tersebut berkembang 
melampaui fungsi pengawasan menjadi fungsi penentu arah kebijakan, 
timbul pertanyaan tentang keseimbangan kekuasaan.

Frasa “yuristokrasi berdarah” menggambarkan situasi ekstrem ketika 
keputusan atau tafsir hukum tidak hanya berdampak pada konfigurasi 
politik, tetapi juga memicu konsekuensi sosial yang keras—represi, krimi-
nalisasi, atau delegitimasi oposisi. Dalam keadaan demikian, hukum yang 
semula dimaksudkan sebagai pagar kekuasaan justru berperan sebagai 
instrumen eksekusi politik. Alec Stone Sweet menegaskan bahwa konsti-
tusionalisasi politik melalui peradilan membawa paradoks: semakin kuat 
peran hakim dalam politik, semakin besar potensi ketegangan antara 
legitimasi demokratis dan legitimasi yudisial (Stone Sweet, 2000).

Metafora “polantas menjadi eksekutor” mengilustrasikan pergeseran 
fungsi. Polisi lalu lintas pada dasarnya bertugas mengatur arus agar tertib 
dan aman, bukan menentukan tujuan perjalanan. Dalam konteks ketatan-
egaraan, peradilan berfungsi mengawal konstitusi agar proses politik tetap 
berada dalam koridor hukum. Namun, apabila pengawal tersebut sekaligus 
menentukan arah kebijakan substantif tanpa mekanisme pertanggungja-
waban demokratis yang memadai, maka terjadi transformasi peran: dari 
penjaga aturan menjadi pengendali arah.

Konstitusionalisme modern memang memberi ruang bagi pengujian 
undang-undang dan pembatalan kebijakan yang bertentangan dengan 
konstitusi. Bruce Ackerman menekankan bahwa pengadilan konstitusional 
berperan menjaga momen-momen konstitusional yang fundamental agar 
tidak diselewengkan oleh mayoritas sementara (Ackerman, 1991). Akan 
tetapi, kewenangan tersebut mensyaratkan kehati-hatian dan konsistensi 
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prinsipil. Ketika tafsir hukum berubah menjadi arena kontestasi politik 
yang tajam, legitimasi peradilan dapat tergerus.

Dalam konteks negara hukum, Jimly Asshiddiqie mengingatkan bahwa 
pembagian kekuasaan bertujuan mencegah penumpukan otoritas pada satu 
cabang kekuasaan (Asshiddiqie, 2006). Yuristokrasi yang tidak terkendali 
berpotensi menciptakan dominasi baru, meskipun dalam wajah yang 
berbeda dari eksekutif atau legislatif. Hukum tidak lagi sekadar membatasi 
kekuasaan, tetapi menjadi sumber kekuasaan itu sendiri.

Istilah “berdarah” tidak selalu dimaknai secara literal. Ia dapat merujuk 
pada dampak sosial yang luas: delegitimasi hasil politik, polarisasi masya-
rakat, hingga krisis kepercayaan terhadap institusi hukum. Guillermo 
O’Donnell mengingatkan bahwa demokrasi prosedural membutuhkan 
akuntabilitas horizontal—pengawasan antarlembaga—agar tidak terjadi 
konsentrasi kekuasaan yang merusak keseimbangan (O’Donnell, 1998). 
Ketika mekanisme ini melemah, setiap lembaga berpotensi melampaui 
batas perannya.

Yuristokrasi berdarah pada akhirnya merupakan peringatan tentang 
pentingnya keseimbangan. Peradilan konstitusional harus kuat, tetapi juga 
sadar batas. Ia dituntut menjaga supremasi konstitusi tanpa menggantikan 
fungsi representatif lembaga politik. Jika tidak, pengawal aturan dapat 
berubah menjadi eksekutor yang menentukan arah perjalanan negara.

Demokrasi konstitusional menempatkan hukum sebagai penjaga, 
bukan penguasa. Ketika tafsir hukum menjadi alat dominasi, legitimasi 
konstitusi terancam. Karena itu, konsistensi prinsip, transparansi putusan, 
dan kesetiaan pada nilai dasar konstitusi menjadi syarat agar yuristokrasi 
tidak menjelma menjadi bentuk baru konsentrasi kekuasaan.

Bayangan Thailand di Tikungan 2029
Kenapa kita harus takut pada cermin ini? Karena pola-pola di Indonesia 
mulai menyerupai Thailand. Penggunaan instrumen hukum untuk meng-
habisi lawan politik, pelemahan MK, dan dominasi dinasti politik di 
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Indonesia adalah “gejala Thailand”. Jika tren ini berlanjut, Indonesia di 
tahun 2029 bisa berakhir seperti Thailand: sebuah negara yang terjebak 
dalam siklus “Pemilu Sandiwara”. Penumpang boleh memilih supir, tapi 
supirnya sudah ditentukan oleh Kenek dan Pemilik PO di balik layar.

“Bayangan Thailand di Tikungan 2029” merupakan metafora tentang 
momen krusial dalam perjalanan demokrasi ketika sebuah negara mende-
kati persimpangan politik yang menentukan arah jangka panjangnya. 
Thailand sering dijadikan rujukan dalam kajian perbandingan karena 
dinamika hubungan sipil-militer dan desain konstitusionalnya memper-
lihatkan bagaimana demokrasi prosedural dapat berjalan berdampingan 
dengan pengaruh kuat aktor non-elektoral.

Sejarah politik Thailand dalam dua dekade terakhir menunjukkan 
pola intervensi militer yang berulang, terutama melalui kudeta 2006 dan 
2014. Samuel P. Huntington menjelaskan bahwa dalam masyarakat dengan 
institusi politik sipil yang belum terkonsolidasi, militer cenderung melihat 
dirinya sebagai penjaga stabilitas nasional (Huntington, 1957). Dalam 
konteks Thailand, legitimasi stabilitas ini sering kali dijadikan dasar untuk 
mengambil alih kendali politik pada saat terjadi konflik elite atau polarisasi 
sosial.

Duncan McCargo memperkenalkan konsep network monarchy untuk 
menggambarkan relasi informal antara militer, monarki, dan elite birokrasi 
yang membentuk jaringan pengaruh di luar struktur demokrasi formal 
(McCargo, 2005). Jaringan ini tidak selalu tampak dalam mekanisme 
elektoral, tetapi berperan dalam menentukan arah kebijakan dan konfi-
gurasi kekuasaan. Konstitusi Thailand 2017, misalnya, memberikan kewe-
nangan kepada senat yang ditunjuk militer untuk ikut memilih perdana 
menteri, sehingga memperkuat pengaruh non-elektoral dalam sistem 
politik (Chambers & Napisa, 2019).

Dalam teori demokrasi, Guillermo O’Donnell menyebut adanya 
bentuk delegative democracy, yakni demokrasi yang secara prosedural sah, 
tetapi secara substantif menyisakan dominasi aktor tertentu di luar kontrol 
publik yang memadai (O’Donnell, 1994). Tikungan politik menjelang 
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momentum elektoral besar dapat menjadi titik rawan ketika institusi formal 
tetap berjalan, tetapi keseimbangan kekuasaan mengalami pergeseran.

Bayangan Thailand menjadi relevan sebagai cermin peringatan. 
Tikungan politik bukan hanya soal pergantian pemerintahan, melainkan 
tentang ketahanan desain konstitusional dan komitmen terhadap kontrol 
sipil atas aparat keamanan. Bruce Ackerman menekankan bahwa demo-
krasi konstitusional membutuhkan momen konsolidasi, yaitu periode 
ketika aturan main diperkuat dan diterima secara luas oleh seluruh aktor 
politik (Ackerman, 1991). Tanpa konsolidasi tersebut, setiap siklus politik 
berpotensi membuka ruang bagi intervensi kekuatan ekstra-demokratis.

Tikungan 2029, dalam metafora ini, bukan sekadar tahun kalender, 
melainkan simbol fase transisi. Pada fase demikian, kualitas institusi diuji: 
apakah mekanisme checks and balances berjalan efektif, apakah supremasi 
konstitusi dihormati, dan apakah partisipasi publik tetap menjadi fondasi 
legitimasi. Jimly Asshiddiqie menegaskan bahwa negara hukum mensya-
ratkan pembatasan kekuasaan yang konsisten, termasuk terhadap kekuatan 
bersenjata (Asshiddiqie, 2006). Tanpa pembatasan tersebut, demokrasi 
rentan terhadap intervensi yang dibenarkan atas nama stabilitas.

Pengalaman Thailand menunjukkan bahwa stabilitas yang dibangun 
melalui dominasi non-elektoral sering kali menghasilkan ketegangan 
jangka panjang. Protes mahasiswa pada 2020 mencerminkan tuntutan 
generasi muda terhadap demokrasi yang lebih substantif dan transparan. 
Ketika aspirasi tersebut tidak sepenuhnya terakomodasi, polarisasi dapat 
semakin menguat.

Bayangan Thailand di tikungan politik mana pun mengingatkan bahwa 
demokrasi bukan sekadar prosedur elektoral, melainkan keseimbangan 
institusional yang dijaga secara konsisten. Tikungan dapat menjadi peluang 
konsolidasi atau justru awal penyimpangan. Arah yang diambil bergantung 
pada kekuatan institusi sipil, komitmen terhadap supremasi konstitusi, serta 
kesediaan seluruh aktor politik untuk tunduk pada aturan main demokrasi.

Kita membandingkan supir Indonesia dengan Thailand bukan karena 
kita ingin menakut-nakuti, tapi karena ‘virus’ yang menyerang kemudi 
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mereka sudah mulai bermutasi di sini. Thailand adalah gambaran masa 
depan jika kita terus membiarkan polantas kita ‘masuk angin’ dan supir kita 
hanya menjadi proxy bagi kepentingan pemilik PO. Warning-nya jelas: Di 
Thailand, demokrasi mati karena hukum dijadikan senjata. Di Indonesia, 
benih-benih itu sudah ditanam lewat ‘Skandal SIM’ dan ‘Jalur Tol Perpu’. 
Jika ini terus berlanjut, 2029 bukan lagi ajang memilih supir, melainkan 
sekadar seremoni peresmian supir yang sudah ditunjuk oleh Deep State di 
ruang-ruang gelap.

Jika kita gunakan kacamata sosiologi politik dan hukum, mutasi ini 
bukan terjadi secara alami, melainkan karena ekosistem “bus” kita memang 
menyediakan laboratorium yang sempurna. Berikut adalah alasan mengapa 
virus “autokrasi legal” ini bermutasi jauh lebih cepat daripada yang kita 
duga:

1.	 Ketiadaan “Antibodi” (Oposisi yang Nihil).
Dalam demokrasi yang sehat, oposisi adalah antibodi. Jika supir mulai 
ugal-ugalan, ada bus lain yang mencoba menyalip atau polantas yang 
berani menghadang. Di Indonesia, hampir semua bus (partai) sudah 
masuk ke dalam satu konsorsium besar (Koalisi Gemuk).

Akibatnya, Virus bisa bermutasi tanpa perlawanan. Tidak ada 
yang berperan sebagai “penyaring” di parlemen karena semua orang 
sudah menjadi bagian dari manajemen PO. Ketika tidak ada oposisi, 
kesalahan supir justru dianggap sebagai “inovasi”.

2.	 Media dan Masyarakat yang Terpapar “Polusi Suara”
Mutasi virus ini seringkali tidak disadari karena masyarakat (penum-
pang) dibuat bingung oleh kebisingan klakson telolet (isu-isu pengalih 
perhatian). Narasi tentang “stabilitas ekonomi” dan “keberlanjutan” 
digunakan untuk menutupi pembusukan prosedur hukum. Akibatnya, 
Penumpang tidak sadar bahwa rem bus sedang dicopot, karena mereka 
terlalu sibuk melihat lampu warna-warni dan suara klakson yang 
menghibur.
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3.	 Imunitas Hukum (Impunitas)
Virus bermutasi cepat jika ia kebal terhadap obat. Di Indonesia, obat-
nya adalah Sanksi Etik dan Hukum. Ketika pelanggaran etik berat 
(seperti di MK) tidak berujung pada pembatalan putusan, virus terse-
but merasa mendapatkan “ijin resmi” untuk berkembang biak.

Akibatnya Pelanggaran yang dilakukan hari ini menjadi 
Yurisprudensi (contoh) untuk pelanggaran yang lebih besar besok. 
Jika memalsukan “SIM” untuk anak pemilik PO saja bisa lolos, maka 
besok mereka akan berani mengubah seluruh aturan lalu lintas demi 
kepentingan keluarga.

4.	 Infrastruktur Digital sebagai Inkubator
Mutasi sekarang dibantu oleh teknologi. Algoritma media sosial digu-
nakan untuk memvalidasi tindakan supir yang salah melalui buzzers 
dan influencers. Kebenaran prosedur hukum dikalahkan oleh jumlah 
likes dan views. Akibatnya: Virus ini bermutasi menjadi “Populisme 
Yudisial”—di mana pelanggaran hukum dianggap benar selama didu-
kung oleh narasi populer yang dimanipulasi.

Virus ini bermutasi dengan kecepatan yang mengerikan karena 
ia menemukan inang yang sempurna dalam sistem politik kita yang 
tanpa oposisi. Di dalam bus yang pintunya terkunci rapat, virus ‘kese-
wenang-wenangan legal’ ini tidak lagi membutuhkan kudeta berdarah 
untuk menyebar; ia cukup bermutasi melalui revisi undang-undang 
tengah malam dan putusan hakim yang dipesan di balik layar. 

Indonesia kini berada dalam fase ‘Demokrasi Tanpa Imunitas’, di mana 
sel-sel hukum yang seharusnya melindungi tubuh negara justru berubah 
menjadi kanker yang memakan kedaulatan rakyat demi menghidupi sel-sel 
dinasti dan oligarki.

Makna “sel hukum menjadi kanker” berarti instrumen yang dicipta-
kan untuk membatasi kekuasaan (seperti konstitusi, pengadilan, dan UU) 
justru berbalik arah menjadi alat untuk memperluas kekuasaan tanpa batas.
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1.	 Sel Hukum yang Menjadi Kanker (Putusan MK)
Dalam kondisi sehat, MK adalah Sistem Imun. Tugasnya adalah 
menyerang “sel jahat” (Undang-Undang yang melanggar hak rakyat). 
Ketika MK mengeluarkan putusan yang memuluskan jalan bagi dinasti 
politik (seperti Putusan 90/2023), sel imun tersebut telah bermutasi. 
Bukannya menyerang virus kesewenang-wenangan, ia justru memakan 
kedaulatan rakyat untuk memberi makan “Sel Dinasti”.

Analoginya Bayangkan Sabuk Pengaman di kursi bus. Seharusnya 
sabuk itu melindungi penumpang saat supir mengerem mendadak. 
Namun, karena sudah bermutasi menjadi kanker, sabuk itu justru meli-
lit leher penumpang agar tidak bisa berteriak saat supir ugal-ugalan.

2.	 Memakan Kedaulatan untuk Menghidupi Oligarki (Perpu Ciptaker)
Sel-sel hukum yang seharusnya menjamin hak penumpang (buruh, 
petani, aktivis) justru diubah fungsinya untuk memberikan nutrisi 
maksimal bagi “Sel Oligarki”. Perpu yang dikeluarkan tanpa kegen-
tingan nyata adalah sel kanker yang tumbuh liar. Ia menghancurkan 
jaringan prosedur demokrasi yang normal demi kecepatan pertum-
buhan modal pemilik PO.

Analoginya, Ini seperti supir yang mencopot kursi penum-
pang agar bus memiliki ruang lebih luas untuk mengangkut barang 
dagangan milik Pemilik PO. Penumpang dipaksa berhimpitan atau 
menggelantung di pintu, sementara supir berdalih bahwa “kapasitas 
angkut barang” lebih penting daripada “kenyamanan manusia”.

3.	 Nutrisi bagi Sel Dinasti
Kanker politik ini bersifat turun-temurun. Ia memastikan bahwa 
nutrisi kekuasaan tidak mengalir ke seluruh tubuh (rakyat), mela-
inkan hanya mengalir ke satu organ tertentu (keluarga supir). Suplai 
bensin dan oli yang dibayar dari tiket penumpang tidak digunakan 
untuk merawat bus agar sampai ke tujuan bersama, melainkan disedot 
keluar untuk mengisi tangki Mobil Pribadi anak dan menantu sang 
supir di rumah.
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Indonesia kini memasuki fase ‘Demokrasi Tanpa Imunitas’. Dalam 
kondisi normal, konstitusi bekerja seperti sistem imun yang mendeteksi 
dan menghancurkan setiap benih tirani. Namun saat ini, kita menyaksi-
kan sebuah malapetaka biologis dalam politik: sel-sel hukum kita telah 
bermutasi menjadi kanker. Mahkamah Konstitusi dan regulasi negara, 
yang seharusnya menjadi antibodi pelindung penumpang, justru berbalik 
memakan kedaulatan rakyat demi memberi asupan nutrisi bagi sel-sel 
dinasti dan oligarki. Akibatnya, bus negara ini terus melaju bukan karena 
ia sehat, melainkan karena ia digerakkan oleh pertumbuhan tumor keku-
asaan yang ganas, yang pada akhirnya akan membuat tubuh demokrasi 
kita lumpuh total sebelum mencapai pemberhentian 2029.
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Alarm 2029: Tikungan Maut di Depan Mata
Tahun 2029 bukan sekadar angka kalender, melainkan tikungan tajam yang 
akan menentukan apakah bus kita akan terbalik atau berhasil kembali ke 
jalur yang benar. Jika virus “Demokrasi Tanpa Imunitas” ini tidak segera 
diobati, maka pada 2029, kita tidak lagi memiliki pemilu yang jujur. Kita 
hanya akan memiliki “Sandiwara Terminal”, di mana supir, kenek, dan 
polantas sudah bersekongkol menentukan pemenang bahkan sebelum tiket 
dijual. Warning: 2029 adalah batas akhir. Jika pada titik itu kemudi sudah 
terkunci mati oleh dinasti dan oligarki, maka penumpang tidak punya 
pilihan lain selain meloncat keluar dari bus yang sedang melaju.

Loncat keluar dari bus yang sedang melaju kencang adalah pilihan 
putus asa dengan risiko yang bersifat katastrofik. Dalam bahasa politik 
dan sosiologi, ini bukan lagi sekadar protes, melainkan tanda-tanda “State 
Collapse” atau keruntuhan tatanan sosial.

Jika penumpang (rakyat) merasa tidak ada lagi gunanya duduk manis 
di dalam bus karena supirnya gila dan remnya blong, lalu mereka memu-
tuskan untuk “loncat”, inilah risiko ngerinya:

1.	 Benturan Keras (Social Chaos & Civil Unrest)
Ketika rakyat kehilangan kepercayaan total pada institusi hukum (MK) 
dan politik (Parlemen), mereka akan mencari keadilan di jalanan.

Risikonya: Terjadi benturan fisik antara penumpang dengan 
“centeng-centeng” pemilik PO (aparat atau kelompok bayaran). 
Hasilnya adalah luka permanen pada tenunan sosial kita—kerusuhan 
massal yang harganya jauh lebih mahal daripada bensin bus itu sendiri.

2.	 Tergilas Roda Sendiri (Anarki)
Loncat dari bus yang melaju tanpa persiapan berarti risiko tergilas 
oleh roda bus yang sama.

Risikonya: Hilangnya kepastian hidup. Ekonomi berhenti, pasar tutup, 
dan hukum rimba berlaku. Rakyat yang ingin menyelamatkan diri 
justru menjadi korban dari kekosongan kekuasaan (power vacuum) 
yang mereka ciptakan sendiri.
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3.	 Dijemput “Bus Militer” (Kudeta/Otoritarianisme Terbuka)
Inilah yang terjadi di Cermin Retak Thailand. Ketika bus sipil dianggap 
sudah tidak bisa dikendalikan dan penumpang terus-menerus loncat/
protes, maka “Bus Militer” akan datang mendekat.
Risikonya: Penumpang memang selamat dari supir ugal-ugalan, tapi 
mereka dipaksa naik ke bus baja yang jendelanya tidak bisa dibuka, 
tanpa musik, dan supirnya memegang senjata. Kita kembali ke titik 
nol demokrasi (Orde Baru gaya baru).

4.	 Menjadi “Penumpang Gelap” di Negara Sendiri
Risiko paling sedih adalah Apatisme Massal. Penumpang tidak lagi 
peduli bus mau ke mana. Mereka ada di dalam bus secara fisik, tapi 
jiwanya sudah “loncat” (tidak mau bayar pajak, tidak mau ikut pemilu, 
melanggar semua aturan).
Risikonya: Negara tetap berdiri secara formal, tapi isinya kosong. Neg-
ara menjadi rongsokan yang berjalan tanpa arah karena tidak ada lagi 
kerjasama antara supir dan penumpang.

Meloncat keluar dari bus yang sedang melaju kencang adalah pilihan 
terakhir yang penuh darah. Pilihannya hanya dua: terluka karena benturan 
aspal anarki, atau dipaksa naik ke bus militer yang jauh lebih menyesakkan. 
Inilah mengapa memperbaiki kemudi bus sebelum tikungan 2029 menjadi 
harga mati. Kita tidak ingin penumpang dipaksa memilih antara mati di 
dalam bus karena tabrakan, atau mati di luar bus karena meloncat dalam 
keputusasaan. 

Skenario yang lebih mengerikan daripada sekadar kecelakaan, yaitu 
skenario “Bus Otomatis Tanpa Penumpang” (Automated Oligarchy).

1.	 Risiko “Loncat” yang Menjadi Alarm Palsu
Penjelasan risiko “loncat” (kerusuhan atau anarki) memang membuat 
seruan perbaikan kemudi menjadi sangat mendesak bagi kita yang 
masih peduli. Namun, bagi Manajemen PO, ancaman penumpang 
loncat mungkin tidak lagi menakutkan. Mengapa?

a.	 Digitalisasi Penjinakan: Manajemen PO sekarang punya teknologi 
untuk memastikan bahwa meskipun bus ugal-ugalan, penumpang 
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tetap merasa mereka sedang duduk di sofa empuk (lewat bantuan 
influencer, bantuan sosial, dan propaganda media).

b.	 Efek Kebas: Penumpang dibuat terbiasa dengan pelanggaran demi 
pelanggaran, sehingga ketika ada yang loncat, yang lain hanya 
menonton sambil bersyukur bukan mereka yang jatuh.

2.	 Skenario “Bus Jalan Sendiri” (The Ghost Bus)
Ada kemungkinan besar bus tetap melaju kencang meski penum-
pangnya sudah tidak ada (secara legitimasi). Inilah yang disebut 
“Demokrasi Prosedural Tanpa Substansi”. Jika pemilik PO sudah 
menguasai bensin (sumber daya alam), menguasai jalan tol (regulasi), 
dan menguasai polantas (MK), mereka tidak lagi butuh tiket dari 
penumpang untuk menjalankan bus. Mereka bisa menjalankan bus 
hanya untuk mengangkut barang dagangan mereka sendiri.

a.	 Penumpang sebagai Dekorasi: Dalam skenario ini, pemilu tetap 
ada, bus tetap jalan, tapi penumpang hanya dijadikan “manekin” 
untuk menunjukkan pada dunia luar bahwa bus ini masih punya 
penumpang. Padahal, rute bus sepenuhnya ditentukan di ruang 
rapat pemilik PO, bukan berdasarkan kebutuhan orang yang naik.

b.	 Risiko Tertinggi: Bus jalan sendiri tanpa legitimasi rakyat adalah 
bom waktu. Secara fisik ia bergerak, tapi secara fondasi ia rapuh. 
Begitu bensinnya habis (krisis ekonomi hebat), bus ini akan berhenti 
total dan tidak ada satu pun penumpang yang mau turun tangan 
untuk mendorongnya.

The Ultimate Warning

Kita harus sadar bahwa bahaya terbesar bukanlah bus yang terbalik, mela-
inkan bus yang terus melaju kencang tanpa lagi mempedulikan keberadaan 
penumpang. Jika manajemen PO merasa sudah cukup kuat untuk menja-
lankan bus sendiri melalui manipulasi hukum dan penguasaan modal, 
maka Indonesia sedang menuju fase ‘Negara Tanpa Rakyat’. Di fase ini, 
kekuasaan dijalankan dari elit, oleh elit, dan untuk elit, sementara rakyat 
hanya menjadi penonton di pinggir jalan yang sesak oleh debu knalpot 
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dinasti. Memperbaiki kemudi sekarang bukan lagi soal kenyamanan, tapi 
soal memastikan bahwa bus ini masih milik kita, bukan sekadar properti 
pribadi para penguasa garasi.

Secara teoritis, ketika sebuah negara hukum (Rechtstaat) berubah 
menjadi negara kekuasaan (Machtstaat) yang terlembagakan, terjadi pemu-
tusan kontrak sosial antara penguasa dan rakyat. Skenario “Bus yang Jalan 
Sendiri” secara akademis dapat dijelaskan melalui tiga pilar berikut:

1.	 Matinya Legitimasi Demokratis (Decoupling of Legitimacy)
Secara klasik, kedaulatan rakyat adalah “bahan bakar” utama negara 
demokrasi. Namun, dalam fase ini, terjadi apa yang disebut para 
ahli sebagai Decoupling—pemisahan antara prosedur formal pemilu 
dengan kehendak rakyat yang sebenarnya.

Rezim tidak lagi membutuhkan dukungan tulus dari penumpang 
(rakyat), karena mereka telah menguasai instrumen manufaktur perse-
tujuan (manufactured consent). Mengutip Noam Chomsky, melalui 
kontrol media dan bantuan sosial yang dipolitisasi, elit menciptakan 
kesan bahwa bus berjalan sesuai keinginan penumpang, padahal bus 
tersebut hanya melayani akumulasi modal elit itu sendiri.

2.	 Autocratic Legalism: Hukum sebagai Perisai Rezim
Fenomena “Bus Jalan Sendiri” didorong oleh penggunaan hukum 
sebagai alat pemukul, bukan alat pelindung. Kim Lane Scheppele 
menjelaskan bahwa pemimpin otokratis modern tidak menghan-
curkan hukum, mereka justru menggunakan hukum (seperti Perpu 
dan Putusan MK yang bermasalah) untuk melapisi tindakan mereka 
dengan selimut legalitas.

Secara akademis, ini adalah pembusukan dari dalam. Ketika 
“Polantas” (MK) telah terkooptasi, hukum kehilangan sifat universal-
nya dan berubah menjadi instrumen partikular milik Manajemen PO. 
Akibatnya, bus tetap melaju secara “legal” di atas kertas, namun secara 
moral konstitusional (constitutional morality), ia telah kehilangan arah.
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3.	 Konsolidasi Oligarki dan Negara Predator (Predatory State)
Ketika Manajemen PO (Kartel Politik) telah menyatu dengan pemilik 
bensin (Oligarki Ekonomi), negara berubah menjadi entitas yang 
autosentris. Menurut Jeffrey Winters, oligarki tidak butuh partisipasi 
rakyat; mereka hanya butuh stabilitas untuk melindungi kekayaan 
mereka.

Bus tetap jalan karena “setoran” dari eksploitasi sumber daya dan 
regulasi yang memihak (seperti UU Cipta Kerja) sudah cukup untuk 
membiayai operasional bus. Rakyat tidak lagi dipandang sebagai subjek 
kedaulatan, melainkan sebagai eksternalitas—gangguan kecil di ping-
gir jalan yang bisa diabaikan selama mesin kekuasaan tetap berputar.

Skenario ‘Bus yang Jalan Sendiri’ adalah peringatan terakhir bahwa 
demokrasi kita sedang mengalami de-humanisasi politik. Secara akademis, 
jika kecenderungan ini tidak dihentikan sebelum 2029, Indonesia akan 
terjebak dalam ‘Demokrasi Tanpa Demos’—sebuah sistem di mana seluruh 
prosedur hukum dan politik tampak berjalan normal, namun denyut nadi 
kedaulatan rakyat di dalamnya telah mati.

Mengembalikan kemudi kepada rakyat bukan lagi sekadar pilihan 
politik, melainkan kewajiban eksistensial. Tanpa moralitas konstitusi yang 
berfungsi sebagai rem, bus ini mungkin akan terus melaju kencang karena 
sokongan modal Manajemen PO yang perkasa, namun ia akan melaju seba-
gai ‘Bus Hantu’ yang kehilangan jiwanya, meninggalkan penumpangnya 
di debu sejarah, dan pada akhirnya hanya akan menunggu waktu untuk 
hancur saat mesin oligarkinya mulai memakan dirinya sendiri.

Secara politis dan sosiologis, ini menggambarkan fase Autofag (mema-
kan diri sendiri)—sebuah kondisi di mana sistem yang sudah terlalu sera-
kah mulai menghancurkan fondasi tempat ia berdiri.

1.	 Secara Politis: Kanibalisme Elit (Intra-Elite Conflict)
Dalam ilmu politik, ketika bus sudah tidak lagi memiliki kontrol 
eksternal (tidak ada oposisi, tidak ada suara rakyat, polantas mati), 
maka satu-satunya musuh bagi para elit adalah sesama elit.
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Karena “kue” kekuasaan terbatas, sementara nafsu Manajemen PO 
(Kartel) terus membesar, mereka akan mulai saling sikut. Antar faksi 
di dalam bus akan mulai saling menjatuhkan untuk memperebutkan 
kursi supir atau jatah bensin.

Koalisi besar yang kita lihat sekarang sebenarnya sangat rapuh 
karena hanya diikat oleh kepentingan materi, bukan ideologi. Saat 
sumber daya menipis atau pembagian hasil tidak merata, “mesin” ini 
akan mengalami gesekan internal yang hebat hingga meledak dari 
dalam.

Implikasi: Rezim ini tidak jatuh karena didorong oleh rakyat, 
tapi runtuh karena pembusukan internal—mirip dengan runtuhnya 
imperium-imperium besar di sejarah masa lalu.

2.	 Secara Sosiologis: Krisis Legitimasi dan Pembangkangan Sosial
Secara sosiologis, masyarakat bukan lagi penumpang yang setia, mela-
inkan penonton yang alienasi (terasing). Rakyat melihat hukum hanya 
tajam ke bawah dan tumpul ke “anak pemilik PO”. Hal ini memicu 
hilangnya rasa memiliki terhadap negara. Rakyat akan mulai meng-
abaikan aturan (pembangkangan sipil halus), tidak mau membayar 
pajak jika bisa menghindar, dan tidak lagi peduli pada simbol-simbol 
negara.

Ketika mesin oligarki memakan dirinya sendiri, mereka akan 
semakin memeras rakyat untuk menutupi biaya “operasional bus” 
yang bengkak. Secara sosiologis, ini memicu ledakan rasa ketidaka-
dilan. Masyarakat tidak lagi melihat negara sebagai “pelindung”, tapi 
sebagai “predator”.

Implikasi: Munculnya Anomi—suatu kondisi di mana norma-
norma sosial runtuh. Masyarakat akan bergerak sendiri-sendiri, 
menciptakan “jalan-jalan tikus” mereka sendiri, dan akhirnya membi-
arkan bus negara tersebut berkarat karena tidak ada lagi yang mau 
merawatnya.

Jika mesin oligarki terus memakan dirinya sendiri dan penumpang 
(rakyat) akhirnya bersikap apatis (masa bodoh), maka Indonesia tidak 
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akan hancur karena ledakan besar (revolusi), melainkan karena pelapukan 
perlahan.

1.	 Secara Sosiopolitik: Entitas yang Ada tapi Tiada
Sebuah negara disebut “bekas” ketika institusinya masih berdiri 
(gedung MK masih ada, gedung DPR masih megah), namun jiwa 
publiknya sudah mati.

Analogi yang tepat untuk menggambarkannya, Bus itu masih ada 
di terminal, namun mesinnya sudah dicuri oleh kondektur, bensinnya 
disedot supir untuk dijual, dan kursinya sudah berjamur karena tidak 
pernah dibersihkan. Orang lewat di depannya dan berkata, “Oh, itu 
dulu bus yang gagah bernama Indonesia,” tapi tidak ada yang sudi 
naik ke dalamnya.

2.	 Hilangnya Imajinasi Kolektif (The End of Imagined Community)
Benedict Anderson menyatakan bangsa adalah “Komunitas Terbayang”. 
Kita merasa satu bangsa karena kita percaya pada keadilan yang sama.

Ketika “Skandal SIM” dan “Jalur Tol Perpu” menjadi normal, 
kepercayaan itu hilang. Rakyat tidak lagi membayangkan diri mereka 
sebagai satu bangsa, melainkan sebagai individu-individu yang berta-
han hidup sendiri-sendiri. Indonesia berubah dari “Kita” menjadi 
“Bekas Kita”.

3.	 Negara sebagai Rongsokan Birokrasi
Secara sosiologis, ini adalah tahap “Decay” (Pembusukan). Negara 
hanya menjadi alat pemeras pajak tanpa memberikan perlindungan. 
Pengelola PO hanya peduli pada tagihan parkir dan iuran terminal, tapi 
tidak pernah memperbaiki rem bus. Akhirnya, bus tersebut ditinggal-
kan di pojok terminal, berkarat dimakan waktu, menjadi monumen 
kegagalan sebuah pengelolaan yang tamak.

Jika supir, kenek, dan pemilik PO tetap keras kepala menjalankan bus 
ini dengan cara-cara predatoris, maka kita tidak sedang menuju kejayaan 
2045. Sebaliknya, kita sedang menyiapkan nisan bagi diri kita sendiri. 
Pada akhirnya, jika moralitas konstitusi benar-benar dikuburkan, kita 
akan sampai pada sebuah titik yang paling menyedihkan dalam sejarah: 
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sebuah wilayah yang luas, dengan gedung-gedung pemerintahan yang 
bisu, namun tak lagi memiliki rakyat yang percaya. Di sana, di pojok 
terminal peradaban, hanya akan tersisa rongsokan besi tua yang perlahan 
hancur dimakan karat, yang kelak akan diingat oleh dunia sebagai ‘Bekas 
Indonesia”.

Seruan Constitutional Morality: Jangkar Etika di 
Balik Teks Hukum.
Secara akademik, konsep Constitutional Morality (Moralitas Konstitusional) 
pertama kali dipopulerkan oleh sejarawan Yunani, George Grote, dan 
kemudian dikembangkan secara mendalam oleh B.R. Ambedkar, arsitek 
Konstitusi India. Ambedkar menegaskan bahwa konstitusi hanyalah sebuah 
kerangka administratif; ia akan menjadi “benda mati” yang berbahaya jika 
tidak dihidupkan oleh moralitas para penyelenggaranya. Moralitas konsti-
tusional bukanlah moralitas umum atau agama, melainkan kepatuhan 
pada nilai-nilai kebebasan, kesetaraan, dan penolakan terhadap tindakan 
sewenang-wenang (arbitrary power).

Akar Akademik dalam Konteks Keindonesiaan

Di Indonesia, urgensi constitutional morality menemukan momentumnya 
dalam perdebatan hukum tata negara pasca-Reformasi. Para pemikir 
hukum seperti Jimly Asshiddiqie dan Moh. Mahfud MD sering menekan-
kan bahwa demokrasi yang sehat memerlukan lebih dari sekadar “konsti-
tusionalisme formal” (patuh pada prosedur tertulis). Ia membutuhkan 
“konstitusionalisme substansial”, di mana etika publik menjadi panglima 
yang tercermin dalam:

1.	 Dalam konteks keindonesiaan, constitutional morality bersumber 
pada Pancasila sebagai Staatsfundamentalnorm (norma dasar negara). 
Artinya, setiap kebijakan publik dan tindakan aparat tidak boleh hanya 
“legal” secara administratif, tetapi harus “etis” secara sosial dan politis.
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2.	 Sejarah kontemporer hukum Indonesia mencatat bahwa ancaman 
terbesar terhadap konstitusi bukanlah kudeta militer, melainkan 
“pembusukan dari dalam” (constitutional backsliding). Hal ini terjadi 
ketika prosedur hukum digunakan sebagai alat untuk melegitimasi 
kepentingan kekuasaan yang mencederai rasa keadilan publik.
Dalam analisis ini, Constitutional Morality tidak hanya dipahami 

sebagai teks hukum statis, tetapi sebagai etika kekuasaan. Pelanggaran 
moralitas konstitusional dalam substansi monograf ini merujuk pada dua 
fenomena besar hukum di Indonesia yang menjadi cermin bagi perilaku 
para aktor jalanan (Supir, PO, Polantas).

1.	 Analogi Putusan MK 90/2023: “Hukum yang Dipaksa Menepi”
Putusan MK 90/2023 sering dikritik karena dianggap melompati pagar 
etika demi kepentingan aktor tertentu. Ini mirip dengan fenomena 
“Lawan Arus” atau “Buka Jalur” yang dilakukan oleh bus PO besar 
dengan pengawalan (atau pembiaran) oknum tertentu.

Sebagaimana putusan MK tersebut dianggap mengabaikan prose-
dur demi hasil instan, di jalan raya, keselamatan (prosedur) sering 
dikalahkan oleh kecepatan dan target (hasil). Ada rasa “kebal hukum” 
yang muncul ketika seseorang memiliki akses kekuasaan atau relasi 
tertentu dengan Polantas, persis seperti kritik terhadap nepotisme 
dalam putusan tersebut.

Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 90/PUU-XXI/2023 
menjadi salah satu momen penting dalam sejarah ketatanegaraan 
Indonesia karena menyentuh langsung syarat pencalonan presiden dan 
wakil presiden sebagaimana diatur dalam Undang-Undang Pemilu. 
Putusan tersebut membuka kemungkinan pencalonan bagi kepala 
daerah yang belum berusia 40 tahun, sepanjang pernah atau sedang 
menduduki jabatan yang dipilih melalui pemilihan umum (Mahkamah 
Konstitusi, 2023).

Secara normatif, kewenangan Mahkamah Konstitusi untuk meng-
uji undang-undang terhadap Undang-Undang Dasar 1945 merupakan 
perwujudan supremasi konstitusi. Dalam teori konstitusionalisme 
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modern, pengujian undang-undang (judicial review) bertujuan 
menjaga kemurnian norma konstitusi dari potensi penyimpangan oleh 
pembentuk undang-undang (Asshiddiqie, 2006). Namun, perdebatan 
muncul ketika tafsir konstitusi yang dihasilkan tidak hanya memba-
talkan norma, melainkan juga menambahkan syarat baru yang tidak 
secara eksplisit dirumuskan sebelumnya.

Analogi “hukum yang dipaksa menepi” menggambarkan situasi 
ketika norma hukum yang semula tegas dan stabil tiba-tiba bergeser 
arah akibat perubahan tafsir. Dalam sistem lalu lintas, aturan dibuat 
agar semua kendaraan bergerak tertib di jalur masing-masing. Apabila 
satu kendaraan memperoleh perlakuan khusus sehingga aturan harus 
menyesuaikan diri secara mendadak, maka arus yang semula lurus 
menjadi berbelok. Hukum yang dipaksa menepi adalah hukum yang 
mengalami penyesuaian mendadak karena kebutuhan situasional, 
bukan karena perubahan konstitusi secara formal.

Ran Hirschl menjelaskan bahwa dalam fenomena juristocracy, 
pengadilan konstitusi dapat bertransformasi menjadi aktor sentral 
dalam menentukan arah kebijakan politik strategis (Hirschl, 2004). 
Ketika tafsir konstitusi menghasilkan konsekuensi politik yang signi-
fikan, ruang antara hukum dan politik menjadi semakin tipis. Dalam 
konteks ini, perdebatan bukan lagi sekadar soal legalitas, melainkan 
tentang legitimasi dan persepsi publik terhadap independensi lembaga 
peradilan.

Putusan MK 90/2023 juga menimbulkan diskursus mengenai etika 
dan integritas kelembagaan, terutama setelah Majelis Kehormatan 
Mahkamah Konstitusi menyatakan adanya pelanggaran etik berat oleh 
Ketua MK saat itu (Majelis Kehormatan MK, 2023). Dalam negara 
hukum, legitimasi putusan tidak hanya bergantung pada argumen-
tasi yuridis, tetapi juga pada integritas proses dan aktor yang terlibat. 
Lon L. Fuller menekankan bahwa moralitas internal hukum menca-
kup konsistensi, keterbukaan, dan ketidakberpihakan (Fuller, 1964). 
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Apabila salah satu unsur tersebut dipertanyakan, kepercayaan terhadap 
hukum ikut terdampak.

Bruce Ackerman mengingatkan bahwa demokrasi konstitusio-
nal membutuhkan keseimbangan antara legitimasi demokratis dan 
legitimasi yudisial (Ackerman, 1991). Pengadilan konstitusi memang 
diberi kewenangan untuk menjaga konstitusi, tetapi kewenangan 
tersebut menuntut kehati-hatian agar tidak terkesan menggantikan 
peran pembentuk undang-undang. Ketika tafsir hukum menghasilkan 
dampak politik yang luas dalam waktu singkat, persepsi bahwa hukum 
“menepi” demi kepentingan tertentu menjadi sulit dihindari.

Analogi ini tidak dimaksudkan untuk menafikan kewenangan 
konstitusional Mahkamah, melainkan untuk menyoroti dinamika 
ketika hukum dan politik bertemu di tikungan tajam. Dalam negara 
hukum yang sehat, perubahan norma fundamental idealnya dila-
kukan melalui mekanisme yang transparan dan partisipatif, bukan 
semata melalui penafsiran yang menimbulkan kontroversi luas. Jimly 
Asshiddiqie menegaskan bahwa supremasi konstitusi hanya dapat 
bertahan apabila seluruh cabang kekuasaan menjalankan kewe-
nangannya dalam koridor etika dan prinsip pembatasan kekuasaan 
(Asshiddiqie, 2006).

“Hukum yang dipaksa menepi” pada akhirnya merupakan meta-
fora tentang ketegangan antara teks, tafsir, dan konteks politik. Ketika 
tafsir konstitusi bergerak cepat mendahului konsensus publik, hukum 
berisiko kehilangan posisi netralnya sebagai pengatur lalu lintas demo-
krasi. Tantangan ke depan bukan hanya memastikan keabsahan formal 
setiap putusan, tetapi juga menjaga agar hukum tetap berada di jalur-
nya sebagai penjaga keadilan dan kepastian, bukan sebagai kendaraan 
yang diarahkan oleh momentum politik sesaat.

2.	 Analogi UU Cipta Kerja: “Deregulasi yang Mematikan”
UU Cipta Kerja sering dikritik karena mengutamakan investasi dan 
kecepatan ekonomi di atas perlindungan hak buruh dan lingkungan. 
Di ekosistem PO, sistem “Setoran” atau “Rit” adalah manifestasi dari 
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semangat Ciptaker yang eksploitatif di lapangan. Supir dipaksa bekerja 
melebihi jam kerja manusiawi (fleksibilitas tenaga kerja) tanpa jaminan 
sosial yang memadai demi efisiensi bisnis PO.

Pelanggaran moralitas di sini adalah ketika negara (dan PO) 
membiarkan supir menjadi “mesin” demi pertumbuhan ekonomi 
transportasi, namun mengabaikan hak asasi mereka atas istirahat 
dan keselamatan. Kebijakan yang “memaksa” ini menciptakan narasi 
kebijakan yang menindas dari atas ke bawah.

Undang-Undang Cipta Kerja lahir dengan semangat deregulasi, 
yakni penyederhanaan dan penghapusan berbagai ketentuan yang 
dinilai menghambat investasi dan pertumbuhan ekonomi. Pemerintah 
dan pembentuk undang-undang menempatkan regulasi sebagai faktor 
yang memperlambat arus modal, memperpanjang birokrasi, serta 
mengurangi daya saing nasional. Dalam perspektif ekonomi-politik, 
deregulasi dipahami sebagai strategi untuk menciptakan efisiensi 
struktural dan mempercepat proses pembangunan.

Namun, deregulasi tidak pernah bersifat netral. Ia selalu membawa 
konsekuensi terhadap struktur perlindungan sosial, hubungan indus-
trial, tata kelola lingkungan, serta keseimbangan kekuasaan antara 
negara dan warga. Dalam kajian konstitusionalisme modern, hukum 
tidak hanya berfungsi sebagai instrumen pertumbuhan, tetapi juga 
sebagai pelindung hak dan penjamin keadilan distributif. Lon L. 
Fuller menekankan bahwa hukum harus menjaga moralitas internal-
nya, termasuk konsistensi, keterbukaan, dan kejelasan norma (Fuller, 
1964). Ketika regulasi diubah secara massif dan cepat, stabilitas norma 
berpotensi terguncang.

Analogi “deregulasi yang mematikan” menggambarkan situasi 
ketika penyederhanaan aturan dilakukan sedemikian luas sehingga 
mekanisme perlindungan yang sebelumnya menjadi pagar justru ikut 
tersingkir. Dalam sistem lalu lintas, pengurangan rambu mungkin 
mempercepat perjalanan, tetapi tanpa pengaturan yang memadai, 
risiko kecelakaan meningkat. Demikian pula, dalam tata kelola negara, 
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penghapusan atau pelonggaran standar tertentu dapat mempercepat 
investasi, tetapi sekaligus mengurangi jaminan terhadap hak pekerja 
dan keberlanjutan lingkungan.

Mahkamah Konstitusi dalam Putusan Nomor 91/PUU-XVIII/2020 
menyatakan bahwa pembentukan UU Cipta Kerja inkonstitusio-
nal bersyarat karena cacat formil, terutama terkait metode omnibus 
dan partisipasi publik (Mahkamah Konstitusi, 2021). Putusan terse-
but menegaskan bahwa proses legislasi adalah bagian dari legiti-
masi konstitusional. Jimly Asshiddiqie menyatakan bahwa dalam 
negara hukum, pembentukan undang-undang harus memenuhi asas 
keterbukaan dan partisipasi sebagai perwujudan kedaulatan rakyat 
(Asshiddiqie, 2006). Prosedur bukan sekadar formalitas, melainkan 
jaminan bahwa hukum lahir dari proses deliberatif.

Ran Hirschl menjelaskan bahwa dalam negara-negara modern, 
konstitusi sering kali menjadi arena tarik-menarik antara kepen-
tingan ekonomi dan perlindungan hak (Hirschl, 2004). Deregulasi 
yang terlalu luas berpotensi memindahkan titik keseimbangan dari 
perlindungan ke efisiensi semata. Ketika norma ketenagakerjaan, 
standar lingkungan, dan mekanisme perizinan dipadatkan dalam 
satu kerangka besar, kompleksitas pengawasan meningkat dan potensi 
ketimpangan menjadi lebih sulit dikontrol.

Bruce Ackerman menegaskan bahwa legitimasi demokrasi tidak 
hanya ditentukan oleh hasil kebijakan, tetapi juga oleh proses pemben-
tukannya (Ackerman, 1991). Proses legislasi yang terburu-buru atau 
minim partisipasi publik dapat memunculkan persepsi bahwa hukum 
bergerak lebih cepat dari konsensus sosial. Dalam kondisi demikian, 
deregulasi yang dimaksudkan untuk memperkuat ekonomi dapat 
justru memicu resistensi sosial dan krisis kepercayaan terhadap insti-
tusi negara.

Istilah “mematikan” dalam analogi ini tidak semata merujuk 
pada akibat fisik, melainkan pada potensi tereduksinya perlindungan 
normatif. Jika hukum terlalu fokus pada kemudahan usaha tanpa 
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menjaga keseimbangan dengan hak sosial, maka fungsi protektifnya 
melemah. Negara hukum modern mengandaikan keseimbangan 
antara pertumbuhan dan perlindungan, antara efisiensi dan keadilan.

Pengalaman UU Cipta Kerja memperlihatkan bahwa deregulasi 
memerlukan kehati-hatian konstitusional. Penyederhanaan aturan 
dapat menjadi instrumen pembangunan, tetapi harus tetap berada 
dalam koridor supremasi konstitusi, partisipasi publik, dan perlin-
dungan hak. Tanpa keseimbangan tersebut, deregulasi berisiko menjadi 
jalan cepat yang mengorbankan fondasi normatif negara hukum.

Dalam Narrative Policy Analysis, kebijakan seringkali terjebak pada 
teks formal. Namun, Constitutional Morality (Moralitas Konstitusional) 
menuntut lebih dari sekadar kepatuhan hukum; ia menuntut kepatuhan 
pada nilai-nilai keadilan, kesetaraan, dan martabat manusia yang menjadi 
fondasi bernegara.

Di dalam ekosistem bus antarkota, moralitas ini sering kali berben-
turan dengan “moralitas jalanan” yang pragmatis, 

1.	 Keadilan Sosial di Atas Pedal Gas
Moralitas konstitusional menyerukan bahwa setiap warga negara 
berhak atas rasa aman. Dalam narasi supir dan kenek, seringkali 
muncul dikotomi antara kejar setoran vs keselamatan.

Ketika PO (Perusahaan Otobus) memberikan target yang tidak 
manusiawi, mereka sedang mencederai moralitas konstitusional 
mengenai hak atas pekerjaan dan penghidupan yang layak tanpa 
mengorbankan nyawa orang lain.

Gagasan tentang keadilan sosial di atas pedal gas merepresentasi-
kan ketegangan mendasar antara percepatan pembangunan dan tang-
gung jawab konstitusional negara untuk menjamin kesejahteraan yang 
merata. Negara modern memang dituntut bergerak cepat: memperluas 
infrastruktur, mempercepat investasi, mendorong inovasi teknologi, 
serta melakukan reformasi regulasi. Namun, dalam kerangka negara 
hukum yang berlandaskan Pancasila, kecepatan bukanlah tujuan akhir. 
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Ia hanyalah sarana untuk mencapai keadilan sosial sebagai orientasi 
normatif tertinggi.

Konstitusi Indonesia secara eksplisit menempatkan kesejahte-
raan umum dan keadilan sosial sebagai tujuan pembentukan negara. 
Dengan demikian, setiap kebijakan percepatan—baik dalam sektor 
ekonomi, industri, maupun transformasi energi—harus tunduk pada 
prinsip distribusi manfaat yang adil. Dalam teori hukum, Gustav 
Radbruch menegaskan bahwa hukum harus memadukan kepastian, 
kemanfaatan, dan keadilan secara seimbang; ketiganya tidak boleh 
dipisahkan tanpa merusak hakikat hukum itu sendiri (Radbruch, 
1946). Apabila percepatan pembangunan hanya mengejar kemanfa-
atan ekonomi, maka keseimbangan tersebut terganggu.

Dalam perspektif manajemen pemerintahan, percepatan kebijakan 
tidak dapat dilepaskan dari kualitas pelayanan publik. Pemerintah, 
sebagai pengelola kebijakan dan penyedia layanan publik, dituntut 
menjalankan fungsi perencanaan, pengorganisasian, penggerakan, 
dan pengawasan secara sistematis. Bambang Istianto menegaskan 
bahwa inti manajemen pemerintahan adalah mengelola kebijakan 
negara dengan menggunakan prinsip-prinsip manajemen modern 
guna mewujudkan kesejahteraan masyarakat serta pelayanan publik 
yang optimal (Istianto, 2011). Artinya, kecepatan kebijakan harus tetap 
berada dalam kerangka tata kelola yang efisien, efektif, dan akuntabel.

Percepatan pembangunan kerap diwujudkan melalui inovasi 
teknologi dan reformasi struktural. Dalam sektor transportasi, misal-
nya, sepeda listrik dan kendaraan listrik dipromosikan sebagai solusi 
atas krisis lingkungan dan polusi udara. Kajian dalam Jurnal Media 
Akademik menunjukkan bahwa sepeda listrik dipandang sebagai 
bentuk transportasi ramah lingkungan yang selaras dengan prin-
sip keberlanjutan serta nilai-nilai etika lingkungan, termasuk dalam 
perspektif Islam yang menekankan tanggung jawab manusia sebagai 
khalifah di bumi (Anindia, Habibi, & Devi, 2025). Namun, pertanyaan 
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fundamentalnya adalah apakah inovasi tersebut dapat diakses secara 
merata oleh seluruh lapisan masyarakat.

Di sinilah dimensi keadilan sosial diuji. John Rawls mengemuka-
kan bahwa ketidaksamaan sosial dan ekonomi hanya dapat dibenarkan 
apabila memberikan manfaat terbesar bagi mereka yang paling kurang 
beruntung (Rawls, 1971). Prinsip ini relevan dalam menilai kebijakan 
percepatan ekonomi hijau. Jika subsidi kendaraan listrik, pemba-
ngunan infrastruktur, atau insentif fiskal hanya dinikmati kelompok 
tertentu, maka percepatan tersebut berpotensi memperlebar jurang 
ketimpangan.

Selain itu, aspek kepastian hukum dan integritas kelembagaan 
juga menjadi prasyarat penting. Kajian dalam Indonesian Journal of 
Law and Economics Review menekankan bahwa disparitas putusan dan 
inkonsistensi penegakan hukum dapat menggerus kepercayaan publik 
terhadap sistem hukum dan kebijakan negara (Tarnama & Prasetyo, 
2026). Dalam konteks percepatan pembangunan, kepastian hukum 
menjadi fondasi agar investasi dan kebijakan publik tidak menciptakan 
ketidakadilan struktural.

Keadilan sosial menuntut negara tidak hanya bertindak seba-
gai akselerator pertumbuhan, tetapi juga sebagai pengatur distri-
busi manfaat pembangunan. Prinsip good governance—transparansi, 
akuntabilitas, partisipasi, dan supremasi hukum—harus menjadi 
mekanisme pengendali agar pedal gas pembangunan tidak melampaui 
batas konstitusionalnya. Tanpa mekanisme pengawasan yang efektif, 
percepatan dapat berubah menjadi kebijakan elitis yang mengabaikan 
kepentingan publik.

Dapat ditegaskan bahwa percepatan pembangunan harus selalu 
berada di bawah kendali nilai keadilan sosial. Pembangunan yang 
inklusif, berbasis pelayanan publik yang berkualitas, serta menjamin 
akses yang adil terhadap inovasi dan sumber daya, merupakan wujud 
konkret dari amanat konstitusi. Pedal gas memang diperlukan untuk 
bergerak maju, tetapi arah dan kecepatannya harus dikendalikan oleh 
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kompas keadilan sosial. Tanpa kompas tersebut, percepatan hanya 
menghasilkan pertumbuhan yang timpang; dengan kompas tersebut, 
percepatan menjadi jalan menuju kesejahteraan yang merata.

2.	 Relasi Kuasa: Polantas dan Supir
Seringkali, interaksi di pinggir jalan terjebak dalam “negosiasi di 
bawah tangan”.

Constitutional Morality menuntut Polantas untuk tidak sekadar 
menjadi “penegak pasal”, melainkan pelindung ketertiban umum yang 
adil. Praktik pungli bukan hanya pelanggaran hukum, tapi pengkhi-
anatan terhadap mandat konstitusi untuk mencerdaskan dan menye-
jahterakan kehidupan bangsa.

Relasi antara polisi lalu lintas dan pengemudi merupakan relasi 
hukum yang secara normatif dibangun atas dasar kewenangan negara 
untuk menjaga ketertiban umum. Polisi lalu lintas diberi diskresi untuk 
melakukan penindakan terhadap pelanggaran, sementara pengemudi 
berkewajiban menaati aturan. Dalam konstruksi negara hukum, relasi 
tersebut bersifat impersonal, berbasis norma, dan tidak membuka 
ruang negosiasi. Namun dalam praktik sosial, relasi tersebut sering 
bergeser menjadi relasi kuasa yang tidak seimbang ketika muncul 
praktik pungutan liar atau “uang damai”.

Secara konseptual, pungutan liar adalah segala bentuk pungutan 
yang tidak memiliki dasar hukum dan dilakukan dengan penyalah-
gunaan kewenangan (Ramadhani, 2017). Dalam konteks pelayanan 
publik, praktik ini mencerminkan kegagalan birokrasi dalam menja-
lankan prinsip kesederhanaan, kepastian biaya, dan akuntabilitas. 
Pelayanan publik seharusnya diberikan secara transparan dan tidak 
berorientasi pada keuntungan pribadi aparatur (Ramadhani, 2017).

Dalam ranah hukum pidana, pungutan liar yang disertai paksaan 
atau ancaman dapat dikualifikasikan sebagai pemerasan sebagaimana 
diatur dalam Pasal 368 KUHP. Selain itu, penyalahgunaan kewenangan 
oleh pejabat publik dapat dijerat melalui Pasal 423 KUHP yang kemu-
dian dikaitkan dengan rezim tindak pidana korupsi (Ramadhani, 
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2017). Artinya, pungli bukan sekadar pelanggaran etik administratif, 
melainkan dapat masuk dalam kategori tindak pidana.

Penelitian Yoshua Albert mengenai praktik pungutan liar terhadap 
usaha transportasi di Jakarta Utara menunjukkan bahwa praktik terse-
but sering bertahan karena adanya pembiaran sosial dan terbentuknya 
norma informal di masyarakat (Albert, 2025). Dalam kerangka teori 
Semi-Autonomous Social Field yang dirujuk dalam penelitian terse-
but, hukum formal sering kali tergeser oleh kesepakatan sosial yang 
hidup dalam komunitas. Supir truk yang terbiasa membayar pungutan 
tertentu cenderung memandangnya sebagai “biaya operasional”, bukan 
sebagai pelanggaran hukum.

Relasi kuasa antara polantas dan supir dalam situasi ini menjadi 
relasi yang bersifat asimetris. Polisi memiliki legitimasi formal, 
sedangkan supir berada dalam posisi rentan—tergantung pada waktu, 
muatan, dan tekanan ekonomi. Ketika diskresi aparat tidak dijalankan 
secara objektif, ruang negosiasi muncul. Negosiasi tersebut bukanlah 
perwujudan keadilan restoratif, melainkan bentuk kompromi yang 
menggerus kepastian hukum.

Lebih jauh, praktik negosiasi di bawah tangan menciptakan erosi 
kepercayaan publik terhadap institusi hukum. Ramadhani menegas-
kan bahwa salah satu tujuan utama pelayanan publik adalah mencip-
takan kepuasan masyarakat melalui kejelasan prosedur dan biaya 
(Ramadhani, 2017). Ketika biaya tidak resmi menjadi bagian dari 
praktik keseharian, maka legitimasi hukum tereduksi menjadi sekadar 
formalitas.

Dalam perspektif konstitusional, kewenangan yang diberikan 
kepada aparat penegak hukum bukanlah hak privat, melainkan mandat 
publik. Oleh karena itu, setiap penyalahgunaan kewenangan bukan 
hanya pelanggaran hukum positif, tetapi juga pengkhianatan terhadap 
nilai konstitusi yang menjamin keadilan dan kesejahteraan umum. 
Relasi kuasa yang sehat harus dibangun di atas prinsip kesetaraan di 
hadapan hukum dan akuntabilitas aparatur negara.
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Dengan demikian, pembenahan relasi antara polantas dan supir 
tidak cukup dilakukan melalui penindakan represif semata. Diperlukan 
penguatan integritas kelembagaan, sistem pengawasan internal yang 
efektif, serta peningkatan kesadaran hukum masyarakat. Tanpa upaya 
tersebut, praktik negosiasi ilegal akan terus bertahan sebagai norma 
sosial bayangan yang melemahkan wibawa hukum.

3.	 Penumpang Bukan Sekadar Komoditas
Dalam narasi penumpang, mereka seringkali merasa menjadi objek 
yang “dipasrahkan” nasibnya.

Menempatkan penumpang sebagai subjek berdaulat. Moralitas 
konstitusional dalam transportasi umum berarti menjamin bahwa tarif 
yang dibayar setara dengan martabat layanan yang diterima.

Relasi antara penyelenggara angkutan dan penumpang pada 
hakikatnya bukanlah relasi jual-beli biasa yang menempatkan manu-
sia sebagai objek transaksi ekonomi. Dalam hukum pengangkutan, 
penumpang adalah subjek hukum yang memiliki hak, martabat, serta 
perlindungan yang dijamin oleh perjanjian dan peraturan perun-
dang-undangan. Karena itu, menempatkan penumpang sekadar seba-
gai komoditas yang “dipindahkan” dari satu titik ke titik lain merupa-
kan reduksi terhadap hakikat pengangkutan itu sendiri.

Putra Halomoan menegaskan bahwa pengangkutan adalah 
perjanjian timbal balik antara pengangkut dan penumpang, di mana 
pengangkut mengikatkan diri untuk menyelenggarakan pengangkutan 
dengan selamat, sedangkan penumpang berkewajiban membayar 
ongkos angkutan (Putra, 2017). Dalam konstruksi ini, keselamatan 
bukanlah bonus pelayanan, melainkan kewajiban hukum yang melekat 
pada pengangkut. Dengan demikian, sejak penumpang naik ke alat 
angkut hingga tiba di tujuan, tanggung jawab hukum berada pada 
penyelenggara angkutan.

Prinsip tanggung jawab dalam hukum pengangkutan memper-
tegas posisi tersebut. Hukum mengenal tiga prinsip tanggung jawab: 
tanggung jawab karena kesalahan, tanggung jawab karena praduga, 
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dan tanggung jawab mutlak (Putra, 2017). Dalam prinsip praduga, 
pengangkut dianggap bertanggung jawab atas kerugian penumpang 
kecuali dapat membuktikan bahwa tidak terdapat kesalahan di pihak-
nya. Artinya, sistem hukum tidak menempatkan penumpang dalam 
posisi lemah yang harus selalu membuktikan kelalaian, melainkan 
memberikan perlindungan normatif yang lebih kuat.

Dalam konteks perkeretaapian, Arifianto dan Lie menjelaskan 
bahwa tanggung jawab PT KAI sebagai penyelenggara dimulai sejak 
penumpang naik dari stasiun awal hingga tiba di stasiun tujuan 
(Arifianto, Lie, & Syailendra, 2023). Apabila terjadi kecelakaan yang 
menimbulkan kerugian, perusahaan berkewajiban memberikan ganti 
rugi sepanjang kerugian tersebut bukan akibat force majeure atau 
kesalahan penumpang sendiri. Ketentuan ini menunjukkan bahwa 
hukum memandang keselamatan penumpang sebagai bagian integral 
dari kewajiban penyelenggara.

Lebih jauh, Pasal 468 KUHD sebagaimana dijelaskan dalam lite-
ratur pengangkutan mewajibkan pengangkut menjaga keselamatan 
barang dan penumpang sejak diterima hingga diserahkan di tempat 
tujuan (Putra, 2017). Norma ini mengandung makna bahwa peng-
angkutan bukan sekadar proses logistik, melainkan tanggung jawab 
perawatan dan perlindungan. Dalam hal penumpang, perlindungan 
tersebut menyentuh aspek fisik, keamanan, dan kenyamanan.

Penumpang sebagai subjek hukum juga memiliki hak untuk 
menuntut ganti rugi apabila mengalami kerugian akibat kelalaian 
pengangkut. Arifianto dkk. menegaskan bahwa pengguna jasa berhak 
mengajukan tuntutan ganti rugi atas kerugian yang timbul dalam 
penyelenggaraan angkutan (Arifianto, Lie, & Syailendra, 2023). 
Dengan demikian, hukum tidak memposisikan penumpang sebagai 
pihak pasif, melainkan sebagai pemegang hak yang dapat menuntut 
pertanggungjawaban.

Secara normatif, fungsi pengangkutan adalah memindahkan 
orang atau barang untuk meningkatkan nilai guna dan manfaat (Putra, 
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2017). Namun dalam pengangkutan penumpang, nilai guna tersebut 
tidak dapat direduksi menjadi kalkulasi ekonomi semata. Penumpang 
membawa dimensi kemanusiaan, hak atas keselamatan, serta kepen-
tingan pribadi yang harus dihormati. Oleh karena itu, penyelenggara 
angkutan tidak boleh memprioritaskan efisiensi ekonomi dengan 
mengorbankan standar keselamatan.

Prinsip kehati-hatian (due care) menjadi konsekuensi logis dari 
tanggung jawab tersebut. Dalam hukum pengangkutan, pengusaha 
angkutan wajib mengasuransikan tanggung jawabnya untuk meng-
antisipasi risiko yang mungkin timbul (Putra, 2017). Kewajiban ini 
menunjukkan bahwa sistem hukum telah mengantisipasi kemung-
kinan kerugian dan menempatkan perlindungan penumpang sebagai 
prioritas.

Dengan demikian, penumpang bukan sekadar komoditas yang 
menghasilkan pendapatan bagi penyelenggara angkutan. Ia adalah 
subjek hukum yang dilindungi oleh norma perjanjian dan peraturan 
perundang-undangan. Pengangkutan yang mengabaikan keselamatan 
dan hak penumpang berarti mengingkari esensi hukum pengang-
kutan itu sendiri. Dalam negara hukum, pelayanan transportasi harus 
dijalankan dengan itikad baik, profesionalitas, dan penghormatan 
terhadap martabat manusia.

4.	 Jalan Raya sebagai Ruang Publik yang Demokratis
Konstitusi mengamanatkan ruang publik milik bersama. Namun, di 
jalan raya, berlaku hukum rimba: yang besar (bus/truk) seringkali 
mendominasi yang kecil.

Seruan moralitas ini mengajak semua aktor untuk melihat aspal 
bukan sebagai medan perang, melainkan ruang kewargaan di mana 
hak orang lain dibatasi oleh hak kita, dan sebaliknya.

Analogi “Preman Terminal” dalam ekosistem transportasi adalah 
salah satu kepingan puzzle yang paling pas untuk menggambarkan 
fenomena “Shadow State” atau “Aktor Ekstra-Konstitusional” yang 
merusak Constitutional Morality.
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Dalam narasi sosiopolitik monograf ini, Preman Terminal adalah 
manifestasi dari:

a.	 Ormas/Kelompok Kepentingan (Interest Groups) yang Parasit
Sebagaimana preman di terminal memeras kenek dan penumpang 
dengan dalih “uang jago” atau “keamanan” tanpa memberikan 
layanan nyata, mereka merepresentasikan kelompok-kelompok 
yang memaksa masuk ke dalam sistem kebijakan demi keun-
tungan pribadi.

Relasi dengan Putusan MK 90/2023 adalah Mereka adalah 
pihak-pihak yang tidak memiliki mandat konstitusional (bukan 
rakyat langsung, bukan pejabat resmi), namun memiliki kekuatan 
untuk mendikte “arah bus” melalui tekanan massa atau lobi di 
balik layar.

b.	 “Broker” Politik / Makelar Kasus
Preman terminal seringkali menjadi perantara ilegal. Dalam 
konteks hukum, mereka adalah para Makelar Kasus (Markus) 
yang memastikan “urusan beres” asalkan ada setoran.

Mereka merusak Constitutional Morality karena menciptakan 
sistem hukum bayangan. Di terminal, hukum yang berlaku bukan 
aturan Dishub, melainkan “aturan preman”. Di negara, hukum 
yang berlaku bukan UU, melainkan “kesepakatan di bawah meja”.

c.	 Ekstraksi Surplus (Beban Biaya Tinggi)
Kehadiran preman membuat ongkos transportasi menjadi mahal 
dan tidak efisien.

Analogi UU Ciptaker, sebagai “biaya siluman” dalam inves-
tasi. Jika UU Ciptaker diklaim untuk mempermudah izin, namun 
di lapangan masih ada aktor-aktor (preman birokrasi) yang 
memeras, maka semangat konstitusional untuk kesejahteraan 
rakyat (penumpang) tetap akan tergerus oleh pungutan-pungutan 
liar tersebut.

Dalam konteks Constitutional Morality, table 1 diatas menyingkap 
bahwa kedaulatan sang supir sebenarnya semu. Ia tidak sepenuhnya 
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memegang kendali karena kemudinya digerakkan oleh tekanan-
tekanan non-konstitusional. Jika kita bedah melalui kacamata sosio-
politik, “Supir” kita tidak hanya menghadapi jalanan yang berlubang, 
tetapi juga rantai pemerasan dan negosiasi yang melelahkan:

a.	 Tekanan dari Atas (PO): Melambangkan tuntutan akumulasi 
modal dan efisiensi (semangat UU Ciptaker). Supir dipaksa 
mengejar target ritase yang tidak masuk akal. Akibatnya, mora-
litas (keselamatan) dikorbankan demi profitabilitas.

b.	 Tekanan dari Samping (Polantas): Melambangkan lembaga 
pengawas yang seharusnya menjaga aturan (analog dengan MK/
Yudikatif). Polantas seringkali menjadi rekan negosiasi. Ketika 
“Wasit” bisa disuap atau diajak berkompromi (seperti kritik terha-
dap Putusan MK 90/2023), maka supir merasa bahwa melanggar 
aturan adalah hal yang lumrah selama “setoran” lancar.

c.	 Tekanan dari Bawah (Kenek & Preman): Kenek menuntut bagian, 
sementara Preman Terminal menuntut upeti. Ini adalah repre-
sentasi birokrasi korup dan makelar politik yang membuat biaya 
operasional kekuasaan menjadi sangat mahal.

d.	 Tekanan dari Belakang (Penumpang): Rakyat yang terus menge-
luh namun tidak berdaya. Suara mereka seringkali hanya menjadi 
“kebisingan” di kabin yang diabaikan oleh supir yang sedang fokus 
bernegosiasi dengan Polantas atau mengejar setoran PO.
Jalan raya dalam perspektif tata kota dan teori ruang publik bukan 

sekadar infrastruktur transportasi, melainkan bagian dari common 
space yang dimiliki bersama oleh warga. Ia merupakan ruang fisik yang 
memungkinkan mobilitas, interaksi, ekspresi, bahkan artikulasi kepen-
tingan sosial dan politik. Karena itu, jalan raya tidak dapat dipahami 
hanya sebagai koridor kendaraan, tetapi sebagai ruang publik yang 
memuat dimensi sosial, ekonomi, estetika, dan demokrasi.

Secara konseptual, jalan raya diakui sebagai ruang publik yang 
dimiliki dan dikelola oleh otoritas publik untuk kepentingan masya-
rakat luas (Simatupang, 2018). Dalam pengertian ini, jalan raya harus 
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dapat diakses, dinikmati, dan digunakan oleh semua warga tanpa 
diskriminasi. Prinsip kepublikan tersebut mengandung makna bahwa 
tidak ada kelompok tertentu yang dapat memonopoli fungsi jalan demi 
kepentingan privat yang mengurangi kualitas ruang bersama.

Untung Joko Cahyono menegaskan bahwa persimpangan jalan 
dan koridor jalan merupakan ruang strategis yang sarat dengan 
konflik kepentingan antara masyarakat, pemerintah, dan pelaku 
usaha (Cahyono, 2012). Pada ruang inilah berbagai aktivitas sosial 
dan ekonomi bertemu: pejalan kaki, kendaraan bermotor, pedagang 
kaki lima, reklame, hingga simbol-simbol kota. Jika tidak dikelola 
secara tepat, ruang ini berpotensi kehilangan kualitas kenyamanan, 
keamanan, dan keindahan. Sebaliknya, apabila dirancang dan dikelola 
dengan baik, persimpangan dapat berkembang menjadi simpul inter-
aksi sosial yang hidup, bahkan menyerupai plaza atau alun-alun kota.

Dimensi demokratis jalan raya terlihat ketika ruang tersebut 
memungkinkan ekspresi publik dan interaksi sosial yang setara. 
Faedlulloh, Prasetyanti, dan Indrawati menjelaskan bahwa ruang 
publik ideal merupakan ruang interaksi masyarakat yang dikelola dan 
dikontrol bersama untuk kepentingan publik, terbuka bagi semua, 
serta menjadi ruang kebebasan dan aktualisasi diri (Faedlulloh et al., 
2017). Jika prinsip ini diterapkan pada jalan raya, maka pengelolaan 
jalan tidak boleh semata-mata teknokratis, melainkan harus memper-
timbangkan partisipasi masyarakat serta kepentingan bersama.

Jalan raya juga memiliki lapisan fisik, kode, dan konten sebagai-
mana dianalisis dalam model commons. Secara fisik, jalan menyedia-
kan ruang bagi kendaraan dan pejalan kaki, termasuk trotoar, marka, 
lampu lalu lintas, dan elemen pendukung lainnya (Simatupang, 2018). 
Dari sisi kode, terdapat norma dan peraturan yang mengatur perilaku 
pengguna jalan. Dari sisi konten, jalan memuat makna simbolik dan 
citra kota yang tercermin melalui tata ruang, arsitektur, serta ekspresi 
sosial yang terjadi di dalamnya.
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Namun kepublikan jalan raya dapat tergerus oleh komersialisasi 
yang tidak terkendali. Simatupang menunjukkan bahwa reklame luar 
ruang yang berlebihan berpotensi menurunkan kualitas kepublikan 
jalan, bukan dari aspek aksesibilitas, melainkan dari aspek kualitas 
ruang yang seharusnya dinikmati masyarakat (Simatupang, 2018). 
Reklame yang mengokupasi koridor jalan dapat menimbulkan polusi 
visual, distraksi pengemudi, bahkan kecelakaan. Dalam konteks ini, 
demokratisasi ruang publik bukan hanya soal membuka akses, tetapi 
juga menjaga kualitas ruang agar tetap aman, nyaman, dan bermakna.

Cahyono juga menyoroti pentingnya pengelolaan ruang publik di 
sekitar persimpangan dengan melibatkan masyarakat agar kenyamanan 
pejalan kaki dan kelancaran lalu lintas menjadi prioritas (Cahyono, 
2012). Pengelolaan berbasis masyarakat menempatkan warga bukan 
sekadar pengguna, tetapi subjek yang memiliki kepedulian terhadap 
kualitas ruang kota. Keterlibatan ini selaras dengan gagasan demokrasi 
deliberatif, di mana ruang publik menjadi arena dialog, musyawarah, 
dan pembentukan opini publik (Faedlulloh dkk, 2017). 

Dalam kerangka tersebut, jalan raya sebagai ruang publik yang 
demokratis harus memenuhi beberapa prinsip. Pertama, aksesibilitas 
universal bagi seluruh warga tanpa diskriminasi. Kedua, perlindungan 
terhadap kualitas fisik dan visual ruang dari dominasi kepentingan 
privat. Ketiga, adanya pengendalian melalui regulasi yang menja-
min keseimbangan antara fungsi ekonomi dan kepentingan publik. 
Keempat, keterlibatan masyarakat dalam pengelolaan dan evaluasi 
kebijakan tata ruang.

Dengan demikian, jalan raya bukan hanya jalur mobilitas, mela-
inkan ruang bersama yang mencerminkan kualitas demokrasi suatu 
kota. Ketika jalan dikelola untuk kepentingan bersama, memberi 
ruang interaksi sosial, dan menjaga keseimbangan antara kepen-
tingan ekonomi dan publik, maka ia berfungsi sebagai ruang publik 
yang demokratis. Sebaliknya, ketika ruang tersebut dikuasai oleh 
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kepentingan sempit, kepublikan menyusut dan demokrasi ruang kota 
melemah.

Kegagalan Yuristokrasi di Terminal Kekuasaan
Harapan akan hadirnya Yuristokrasi—sebuah tatanan di mana hukum dan 
para penjaganya (MK/Polantas) menjadi benteng terakhir keadilan—akhir-
nya kandas di pintu terminal. Ketika lembaga yang seharusnya menjadi 
“Wasit” justru bertindak sebagai “Broker”, hukum tidak lagi berfungsi 
sebagai pengendali, melainkan sebagai instrumen transaksi.

Dalam narasi Putusan MK 90/2023, kita melihat bagaimana “lampu 
lalu lintas” diubah warnanya sesuai kebutuhan supir tertentu. Di jalanan, ini 
adalah potret Polantas yang membiarkan pelanggaran marka jalan terjadi 
selama ada kesepakatan di bawah tangan.

Sebagaimana UU Cipta Kerja yang dipaksakan melalui prosedur yang 
dianggap cacat formil oleh sebagian pakar, ia ibarat “Bus yang dipaksa jalan 
meski mesinnya rusak”. Penumpang (Rakyat) dipaksa naik, sementara Supir 
dan PO berlindung di balik payung hukum yang mereka jahit sendiri.

Ketika Constitutional Morality tidak lagi menjadi napas dalam setiap 
putusan hukum, maka yang tersisa hanyalah Positivisme Legalistik yang 
kering. Artinya, selama ada “pasal” yang bisa dipelintir untuk melegitimasi 
tindakan ugal-ugalan, maka tindakan tersebut dianggap sah, meski secara 
moral telah menabrak rasa keadilan publik.

Yuristokrasi tidak terwujud karena ‘Wasit’ tidak lagi berdiri di atas 
podium penegakan aturan, melainkan duduk di bangku cadangan PO, 
ikut menghitung lembaran uang setoran dari supir yang sedang melaju 
kencang melanggar batas kecepatan konstitusi.

Kegagalan yuristokrasi pada akhirnya tidak hanya terletak pada satu 
putusan atau satu peristiwa, melainkan pada pola relasi yang terbangun 
antara kekuasaan politik dan lembaga peradilan. Ketika intervensi politik 
masuk ke ruang sidang—baik secara terang-terangan maupun melalui 
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mekanisme yang lebih halus—maka independensi peradilan mengalami 
distorsi struktural.

Hoddin menunjukkan bahwa intervensi politik dalam proses peradilan 
di Indonesia kerap terjadi melalui tekanan terhadap hakim atau lembaga 
peradilan, baik dari aktor eksekutif, partai politik, maupun kelompok 
kepentingan lain (Hoddin, 2023). Tekanan tersebut tidak selalu berbentuk 
instruksi eksplisit; sering kali ia hadir dalam bentuk pengaruh kebijakan, 
opini publik yang dimobilisasi, atau ketergantungan anggaran lembaga 
peradilan pada kekuasaan eksekutif. Dalam konteks demikian, wasit hukum 
tidak lagi berdiri dalam posisi netral, melainkan berada dalam pusaran 
kekuasaan yang ia seharusnya awasi.

Pola intervensi ini sejalan dengan gejala yang dalam literatur dise-
but sebagai politicized justice, yakni ketika lembaga peradilan tidak lagi 
berfungsi sebagai penjaga konstitusi, melainkan menjadi instrumen untuk 
mencapai tujuan politik tertentu (Hoddin, 2023). Dalam kondisi tersebut, 
hukum tetap bekerja secara prosedural, tetapi kehilangan ruh keadilan 
substantif. Putusan tetap dibacakan, pasal tetap dikutip, tetapi arah kepu-
tusannya mengikuti arus kekuasaan.

Fenomena ini memiliki konsekuensi serius terhadap legitimasi hukum. 
Hoddin menegaskan bahwa intervensi politik dapat menurunkan kredibi-
litas lembaga peradilan dan merusak kepercayaan publik terhadap sistem 
hukum (Hoddin, 2023). Ketika publik meyakini bahwa keputusan penga-
dilan dapat dipengaruhi oleh kepentingan politik, maka pengadilan tidak 
lagi dipandang sebagai benteng terakhir keadilan, melainkan sebagai arena 
negosiasi elite.

Dalam tataran praksis, gejala tersebut memiliki kemiripan dengan 
relasi kolutif dalam pelayanan publik yang sarat pungutan liar. Ramadhani 
menunjukkan bahwa penyalahgunaan kewenangan oleh pejabat publik 
sering kali terjadi karena lemahnya pengawasan dan kuatnya budaya 
patronase (Ramadhani, 2017). Jika dalam pelayanan publik penyimpangan 
itu muncul dalam bentuk pungutan liar, maka dalam konteks peradilan 
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penyimpangan itu dapat tampil dalam bentuk putusan yang bias atau 
keberpihakan yang terselubung.

Kegagalan yuristokrasi dengan demikian bukan sekadar kegagalan 
personal hakim, melainkan kegagalan sistemik. Faktor ketergantungan 
lembaga peradilan pada kekuasaan eksekutif dalam hal anggaran dan 
kebijakan, budaya patronase dalam pengangkatan pejabat peradilan, serta 
lemahnya mekanisme pengawasan internal menjadi ruang subur bagi 
intervensi politik (Hoddin, 2023). Dalam situasi seperti itu, independensi 
peradilan menjadi normatif di atas kertas, tetapi rapuh dalam praktik.

Ketika hukum hanya dipahami sebagai teks yang dapat ditafsirkan 
sesuai kepentingan, maka positivisme legalistik yang kering mengambil 
alih panggung. Selama prosedur formal dipenuhi, tindakan dianggap 
sah, meskipun secara moral bertentangan dengan rasa keadilan publik. 
Padahal, tanpa integritas dan keberanian menjaga jarak dari kekuasaan 
politik, supremasi hukum akan berubah menjadi supremasi kepentingan.

Untuk memulihkan kepercayaan publik dan menghindari terminal 
kebuntuan yuristokrasi, diperlukan reformasi struktural sebagaimana 
disarankan dalam kajian tentang independensi peradilan. Penguatan meka-
nisme seleksi hakim yang transparan, pemberian otonomi anggaran yang 
lebih kuat, serta pengawasan etik yang efektif merupakan langkah-langkah 
yang mendesak (Hoddin, 2023). Tanpa pembenahan tersebut, lembaga 
peradilan akan terus berada dalam bayang-bayang kekuasaan, dan hukum 
akan kehilangan fungsi pengendalinya.

Yuristokrasi pada akhirnya hanya dapat terwujud apabila lembaga 
peradilan benar-benar berdiri sebagai penjaga konstitusi yang bebas dari 
tekanan politik dan godaan transaksional. Jika tidak, maka terminal keku-
asaan akan selalu menjadi titik di mana hukum berhenti bekerja sebagai 
keadilan, dan berubah menjadi sekadar alat legitimasi bagi mereka yang 
memegang kemudi kekuasaan.
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Refleksi Ratapan Untuk Republik.
Merebut kemudi itu nggak harus selalu dengan cara membajak busnya di 
tengah jalan tol. Ada cara-cara ‘mekanik’ yang lebih elegan tapi mematikan 
bagi oligarki:

1.	 Berhenti Jadi Penumpang Tidur:
Oligarki itu paling senang kalau penumpangnya pada tidur atau sibuk 
main HP masing-masing. Cara pertama adalah Bangun. Awasi supir-
nya, liat tangannya mainin persneling atau nggak, liat dia ngerem atau 
malah sengaja tancap gas di lampu merah. Jadilah saksi yang berisik. 
Literasi adalah senjata.

Berhenti menjadi penumpang tidur bukan sekadar metafora 
tentang kesadaran, melainkan seruan untuk memulihkan kembali 
posisi warga sebagai pemilik sah kendaraan bernama negara. Dalam 
sistem demokrasi konstitusional, kedaulatan berada di tangan rakyat. 
Namun kedaulatan itu dapat mengalami pembekuan ketika warga 
berhenti mengawasi, berhenti bertanya, dan berhenti menguji setiap 
kebijakan dengan nalar kritis.

Oligarki tumbuh subur dalam ruang-ruang gelap ketidaktahuan. 
Ia tidak selalu hadir dalam bentuk yang kasar atau terang-terangan. 
Ia bekerja melalui prosedur yang tampak sah, melalui regulasi yang 
dibungkus bahasa teknis, dan melalui keputusan yang dirumuskan 
dalam istilah legalistik yang sulit dipahami publik. Di titik inilah literasi 
menjadi senjata utama. Literasi bukan hanya kemampuan membaca 
teks, tetapi kemampuan membaca konteks: memahami struktur keku-
asaan, mengenali konflik kepentingan, dan menghubungkan kebijakan 
dengan dampaknya terhadap kehidupan sehari-hari.

Menjadi “saksi yang berisik” berarti menolak netralitas semu 
ketika keadilan dipertaruhkan. Demokrasi tidak pernah menjanjikan 
kenyamanan; ia menuntut partisipasi. Pengawasan publik terhadap 
kekuasaan bukanlah tindakan subversif, melainkan fungsi esensial 
warga negara. Ketika masyarakat aktif memeriksa anggaran, menelaah 
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putusan pengadilan, mengkritisi proses legislasi, dan mengawasi aparat 
penegak hukum, maka ruang manuver oligarki menyempit.

Namun kesadaran individual saja tidak cukup. Kebangkitan warga 
harus bertransformasi menjadi solidaritas kolektif. Diskusi publik, 
forum warga, ruang-ruang akademik, media independen, dan komu-
nitas sipil menjadi arena penting untuk merawat kesadaran tersebut. 
Dalam ruang-ruang itulah argumentasi diuji, data diverifikasi, dan 
narasi tandingan dibangun terhadap wacana dominan yang sering 
kali dikendalikan oleh kepentingan elite.

Berhenti menjadi penumpang tidur juga berarti memahami 
bahwa hak selalu beriringan dengan tanggung jawab. Hak memilih 
dalam pemilu harus disertai tanggung jawab untuk menilai rekam 
jejak kandidat. Hak menyampaikan pendapat harus dibarengi dengan 
komitmen terhadap kebenaran informasi. Partisipasi tanpa literasi 
mudah dimanipulasi; sebaliknya, literasi tanpa partisipasi menjadi 
pengetahuan yang steril.

Di jalan politik yang penuh tikungan, pengemudi yang tidak 
diawasi cenderung melaju sesuka hati. Pengawasan publik berfungsi 
sebagai sabuk pengaman demokrasi. Ia tidak menjamin kendaraan 
tidak akan terguncang, tetapi ia mencegah kecelakaan sistemik yang 
merugikan seluruh penumpang. Ketika warga bangun, berbicara, dan 
bertindak berdasarkan pengetahuan, maka relasi kuasa menjadi lebih 
seimbang.

Pada akhirnya, demokrasi bukanlah perjalanan yang sepenuhnya 
diserahkan kepada supir. Ia adalah perjalanan bersama. Warga bukan 
penonton, bukan pula beban yang sekadar diangkut dari satu pemilu 
ke pemilu berikutnya. Warga adalah pemilik arah. Selama kesadaran 
itu terjaga, kendaraan negara tetap berada di jalur konstitusi. Ketika 
kesadaran itu padam, maka yang tersisa hanyalah perjalanan tanpa 
kendali—dengan penumpang yang baru terbangun ketika kecelakaan 
sudah terjadi.
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2.	 Bikin ‘Paguyuban Penumpang’
Supir dan kenek itu berani ugal-ugalan karena mereka pikir penum-
pang itu cuma individu-individu yang nggak kenal satu sama lain. 
Begitu kalian bersatu, bikin forum, dan kompak bilang: “Woi, jalurnya 
salah!”, supir mana pun bakal gemetar. Kekuatan kita ada di Solidaritas 
Kolektif.

Membentuk “Paguyuban Penumpang” adalah langkah lanjutan 
setelah kesadaran individu tumbuh. Jika literasi membangunkan 
penumpang dari tidur, maka solidaritas mengubah mereka dari seka-
dar saksi menjadi kekuatan. Kekuasaan yang ugal-ugalan hampir 
selalu berangkat dari asumsi bahwa warga tercerai-berai, sibuk dengan 
urusan masing-masing, dan tidak memiliki ruang komunikasi untuk 
menyatukan suara.

Dalam teori politik modern, kekuasaan tidak pernah berdiri 
sendirian; ia selalu berhadapan dengan kekuatan sosial. Ketika warga 
terfragmentasi, relasi kuasa menjadi timpang. Supir merasa bebas 
mengubah rute, menaikkan tarif sepihak, atau mematikan rem konsti-
tusi, karena ia yakin tidak akan ada perlawanan yang terkoordinasi. 
Namun situasinya berubah ketika individu-individu itu mulai terhu-
bung, berdiskusi, dan menyusun sikap bersama.

Paguyuban penumpang dalam konteks demokrasi dapat berben-
tuk komunitas warga, organisasi masyarakat sipil, kelompok advokasi, 
forum akademik, hingga jaringan digital yang sehat dan berbasis data. 
Fungsi utamanya bukan sekadar protes, melainkan konsolidasi argu-
men. Solidaritas kolektif bukan teriakan tanpa arah, tetapi kesepakatan 
bersama tentang apa yang benar, apa yang menyimpang, dan apa yang 
harus diperjuangkan.

Solidaritas memiliki efek psikologis dan politis sekaligus. Secara 
psikologis, ia menghilangkan rasa takut individual. Warga yang sendi-
rian mudah ditekan; warga yang terorganisir jauh lebih sulit dibung-
kam. Secara politis, solidaritas menciptakan daya tawar. Ketika suara 
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kolektif terdengar konsisten dan berbasis argumentasi, pengemudi 
kekuasaan tidak lagi bisa mengabaikannya.

Namun penting dipahami bahwa solidaritas bukan sekadar 
berkumpul, melainkan bersepakat. Tanpa kesadaran nilai yang sama, 
paguyuban mudah terpecah oleh disinformasi atau infiltrasi kepen-
tingan. Karena itu, solidaritas harus dibangun di atas prinsip transpa-
ransi, akuntabilitas, dan komitmen terhadap kepentingan publik yang 
lebih luas—bukan sekadar kepentingan kelompok sempit.

Dalam praktiknya, paguyuban penumpang dapat menjalankan 
beberapa fungsi strategis: memantau kebijakan, mengkaji regulasi, 
mengawal proses legislasi, hingga melakukan advokasi ketika terjadi 
penyimpangan. Mereka menjadi mata dan telinga publik yang teror-
ganisir. Ketika ada rambu yang dilanggar, suara kolektif segera bersu-
ara: “Jalurnya salah.” Dalam kondisi seperti itu, supir mana pun akan 
berpikir ulang sebelum memaksakan manuver berbahaya.

Solidaritas kolektif juga memperkuat daya tahan demokrasi terha-
dap manipulasi. Oligarki sering mengandalkan strategi pecah-belah—
mengadu penumpang kelas depan dengan kelas belakang, memecah 
isu ekonomi dengan isu identitas, atau membenturkan kelompok 
mayoritas dengan minoritas. Paguyuban yang matang tidak mudah 
terpancing oleh strategi tersebut, karena mereka memahami bahwa 
keselamatan kendaraan adalah kepentingan bersama.

Akhirnya, membentuk paguyuban penumpang berarti meng-
akui bahwa demokrasi bukan sekadar relasi antara pengemudi dan 
individu-individu yang pasif, melainkan relasi antara pengemudi dan 
komunitas warga yang sadar haknya. Supir yang tahu bahwa penum-
pangnya kompak, kritis, dan saling terhubung akan lebih berhati-hati 
memegang setir. Dalam solidaritas itulah keseimbangan kekuasaan 
menemukan bentuknya.

3.	 Cek ‘Kesehatan Polantas’ (MK)
Kalau Polantasnya (hakim-hakim kita) mulai masuk angin, jangan 
cuma didiemin. Teriakkan! Kasih ‘obat tolak angin’ lewat kritik publik, 
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eksaminasi putusan, dan tekanan massa yang cerdas. Pastikan mereka 
merasa lebih takut sama ‘hukuman sejarah’ daripada takut kehilangan 
jabatan dari Manajemen PO.

Memeriksa “kesehatan polantas” dalam metafora ini berarti 
memastikan bahwa lembaga peradilan tetap berada dalam kondisi 
independen, jernih, dan berintegritas. Dalam sistem demokrasi konsti-
tusional, hakim—terutama hakim konstitusi—memegang posisi strate-
gis sebagai penjaga rambu dan pengendali lalu lintas kekuasaan. Ketika 
cabang kekuasaan lain melaju terlalu kencang, lembaga peradilanlah 
yang seharusnya meniup peluit dan menyalakan lampu merah.

Namun independensi tidak identik dengan kekebalan dari kritik. 
Justru karena posisinya yang sentral, peradilan harus terbuka terhadap 
pengawasan publik yang rasional. Kritik terhadap putusan pengadilan 
bukanlah bentuk pembangkangan, melainkan bagian dari dinamika 
konstitusional. Dalam tradisi negara hukum modern, dikenal praktik 
eksaminasi publik—yakni pengujian akademik dan profesional atas 
pertimbangan hukum suatu putusan. Melalui eksaminasi, argumentasi 
hakim diuji konsistensinya, koherensinya, dan kesesuaiannya dengan 
prinsip-prinsip konstitusi.

Langkah ini penting karena bahaya terbesar bagi lembaga pera-
dilan bukan hanya intervensi eksternal, melainkan erosi integritas 
internal. Ketika hakim mulai mempertimbangkan kalkulasi politik 
atau tekanan kekuasaan dalam menjatuhkan putusan, maka moral 
konstitusional terancam. Peradilan dapat tetap tampak sah secara 
formal, tetapi kehilangan legitimasi substantif di mata publik.

Oleh karena itu, “obat tolak angin” dalam konteks ini adalah 
kritik publik yang cerdas, berbasis argumentasi, dan didukung lite-
rasi hukum. Kritik yang emosional tanpa dasar justru melemahkan 
posisi masyarakat sipil. Sebaliknya, kritik yang sistematis—melalui 
tulisan akademik, diskusi publik, advokasi organisasi masyarakat 
sipil, dan kontrol media independen—membangun tekanan moral 
yang konstruktif.
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Tekanan massa pun tidak identik dengan anarki. Dalam demo-
krasi, mobilisasi publik yang damai dan terukur merupakan ekspresi 
kedaulatan rakyat. Ia menjadi pengingat bahwa hakim bukan hanya 
bertanggung jawab kepada prosedur, tetapi juga kepada sejarah. 
“Hukuman sejarah” dalam pengertian ini adalah penilaian kolek-
tif generasi mendatang terhadap keberanian atau kelemahan suatu 
lembaga dalam menjaga konstitusi.

Hakim yang sehat secara institusional akan lebih takut kehilangan 
integritas daripada kehilangan jabatan. Ia memahami bahwa jabatan 
bersifat sementara, sedangkan reputasi dan warisan putusan bersifat 
panjang. Putusan-putusan konstitusional akan dibaca ulang, diajarkan 
di ruang-ruang kuliah, dan menjadi rujukan generasi berikutnya. Di 
situlah letak tanggung jawab moral yang melampaui kepentingan 
sesaat.

Memeriksa kesehatan peradilan juga berarti mendorong refor-
masi struktural: transparansi dalam proses seleksi hakim, penguatan 
kode etik, serta mekanisme pengawasan yang efektif dan independen. 
Tanpa sistem yang sehat, keberanian individual sulit bertahan lama. 
Sebaliknya, sistem yang kuat akan menopang hakim-hakim yang 
berintegritas.

Pada akhirnya, memastikan “polantas” tetap sehat adalah bagian 
dari menjaga keselamatan perjalanan demokrasi. Ketika hakim 
berfungsi sebagai penjaga rambu yang jujur dan berani, maka kenda-
raan kekuasaan tidak mudah keluar jalur. Namun ketika integritas 
mulai goyah, warga tidak boleh diam. Suara kritis yang rasional dan 
solidaritas yang terorganisir menjadi penyangga agar konstitusi tetap 
menjadi kompas utama dalam perjalanan bernegara.

4.	 Siapkan ‘Supir Cadangan’ yang Jujur
Tahun 2029 itu tikungan tajam. Tugas kalian sebagai mahasiswa adalah 
mendidik diri sendiri dan rekan-rekanmu untuk jadi supir-supir baru 
yang nggak punya utang bensin sama pemilik PO. Jangan mau disuap 
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pakai nasi bungkus di rest area; fokus pada rebut kembali hak atas 
trayek kita sendiri.”

Menyiapkan “supir cadangan” yang jujur bukan sekadar wacana 
regenerasi politik, melainkan proyek etis dan intelektual jangka 
panjang. Tikungan 2029—atau momentum politik apa pun di masa 
depan—akan selalu menjadi titik krusial yang menentukan arah 
kendaraan bersama. Jika tidak ada alternatif pengemudi yang berin-
tegritas, maka publik hanya akan dihadapkan pada pilihan-pilihan 
yang berbeda wajah tetapi sama kepentingan.

Bagi mahasiswa, tugas ini dimulai dari pembentukan kapasitas 
diri. Pendidikan tinggi bukan hanya ruang memperoleh gelar, melain-
kan laboratorium pembentukan karakter publik. Di sinilah integritas, 
nalar kritis, dan keberanian moral ditempa. Supir cadangan yang 
jujur tidak lahir dari ruang hampa; ia lahir dari kebiasaan membaca, 
berdiskusi, menguji argumen, serta keberanian untuk berbeda dari 
arus oportunisme.

Salah satu tantangan terbesar generasi muda adalah jebakan 
pragmatisme. Politik sering dipersempit menjadi transaksi: dukungan 
ditukar dengan fasilitas, loyalitas dibeli dengan akses. “Nasi bungkus 
di rest area” dalam metafora ini melambangkan godaan-godaan kecil 
yang tampak sepele, tetapi secara perlahan membentuk mentali-
tas kompromistis. Ketika standar etika mulai dinegosiasikan untuk 
keuntungan sesaat, maka benih ketergantungan tumbuh. Supir yang 
memiliki utang budi atau utang logistik kepada pemilik modal akan 
kesulitan mengemudikan kendaraan secara independen.

Karena itu, persiapan supir cadangan menuntut dua hal: keman-
dirian intelektual dan kemandirian ekonomi-politik. Kemandirian 
intelektual berarti tidak mudah terjebak dalam propaganda, tidak 
latah mengikuti popularitas, dan mampu membedakan antara kebi-
jakan substantif dan retorika kosmetik. Kemandirian ekonomi-politik 
berarti memahami bahwa pembiayaan politik yang tidak transparan 
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akan melahirkan loyalitas tersembunyi. Integritas personal harus dijaga 
bahkan sebelum seseorang memasuki gelanggang kekuasaan.

Mahasiswa juga perlu membangun jejaring berbasis nilai, bukan 
sekadar relasi berbasis kepentingan. Komunitas yang dibangun atas 
kesamaan visi tentang keadilan, transparansi, dan kepentingan publik 
akan menjadi fondasi kuat ketika kelak memasuki ruang-ruang peng-
ambilan keputusan. Supir cadangan yang baik tidak bekerja sendirian; 
ia memerlukan tim yang sama-sama bersih dari konflik kepentingan.

Lebih jauh, menyiapkan supir baru berarti memahami tata kelola 
kendaraan itu sendiri. Pengetahuan tentang konstitusi, mekanisme 
legislasi, sistem anggaran, serta etika jabatan publik menjadi bekal 
utama. Tanpa pemahaman struktural, niat baik dapat tersesat dalam 
kompleksitas birokrasi. Idealismelah yang memberi arah, tetapi kompe-
tensilah yang memastikan kendaraan tetap stabil di tikungan tajam.

Rebut kembali hak atas trayek bukan berarti mengganti satu elite 
dengan elite lain, melainkan memastikan bahwa jalur perjalanan 
benar-benar ditentukan oleh kepentingan publik. Supir cadangan yang 
jujur harus siap diuji—bukan hanya oleh lawan politik, tetapi juga 
oleh godaan internal dan tekanan eksternal. Kejujuran bukan slogan 
kampanye; ia adalah disiplin sehari-hari.

Jika generasi muda serius mempersiapkan diri, maka setiap 
tikungan tajam bukan lagi ancaman, melainkan peluang koreksi arah. 
Kendaraan demokrasi akan selalu membutuhkan pengemudi baru. 
Pertanyaannya bukan apakah kursi kemudi akan kosong, tetapi siapa 
yang telah menyiapkan diri dengan cukup matang untuk memegang-
nya tanpa membawa beban utang pada pemilik PO. Di situlah masa 
depan trayek bersama ditentukan.

Kesimpulan dari penelitian ini bukan sekadar angka atau data, melain-
kan sebuah seruan: bahwa sebelum bus ini benar-benar menjadi rongsokan 
besi tua yang berkarat, nurani hukum harus dikembalikan ke kursi kemudi. 
Tanpa itu, 2029 bukan lagi sebuah harapan, melainkan sebuah upacara 
pemakaman bagi kedaulatan yang kita cintai.
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Akhirnya, monograf ini bukan sekadar naskah akademik, melainkan 
sebuah surat cinta yang ditulis dengan tangan gemetar melihat rumah 
besarnya sedang digadaikan. Kita harus menyadari bahwa Indonesia bukan 
sekadar ‘trayek’ untuk dikeruk setorannya, dan rakyat bukan sekadar 
‘penumpang’ yang bisa dicampakkan di pinggir jalan saat bensin kekuasaan 
mulai menipis.

Jika hari ini kita membiarkan kemudi demokrasi dipatahkan oleh 
syahwat dinasti dan mesinnya dirusak oleh karat oligarki, maka kita sedang 
berkhianat pada setiap tetes darah yang pernah membasahi bumi pertiwi 
demi tegaknya sebuah republik. Jangan sampai anak cucu kita kelak hanya 
mewarisi sebuah rongsokan besi tua yang membisu, lalu bertanya dengan 
pilu: ‘Di mana Indonesia?’, dan kita hanya bisa menjawab dalam isak penye-
salan: ‘Indonesia sudah tiada, yang tersisa hanyalah bekasnya.’ 

Sebelum peluit akhir ditiup di tikungan 2029, rebut kembali kemu-
dinya, atau biarkan sejarah mencatat bahwa kita adalah generasi yang 
membiarkan cahaya bangsa ini padam dalam sunyi.”
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Distorsi Konstitusional dalam Praktik Demokrasi: 
Politik Uang dan Erosi Kedaulatan
Konstitusi Republik Indonesia secara eksplisit dan imperatif menegaskan 
bahwa kedaulatan berada di tangan rakyat dan dilaksanakan sepenuh-
nya menurut Undang-Undang Dasar. Prinsip fundamental ini bukanlah 
sekadar ornamen retorika politik yang termaktub dalam Pasal 1 ayat (2) 
UUD 1945, melainkan roh yang menggerakkan seluruh sistem ketatan-
egaraan. Landasan ini kemudian dijabarkan secara operasional mela-
lui Pasal 22E yang memandatkan pemilihan umum sebagai mekanisme 
sirkulasi kekuasaan yang harus menjunjung tinggi prinsip “Luber Jurdil” 
(Langsung, Umum, Bebas, Rahasia, Jujur, dan Adil). Dalam diskursus 
teoretis yang diusung oleh Muhdi (2024), demokrasi Indonesia dibangun di 
atas empat pilar penyangga yang saling menguatkan secara organik: kebe-
basan (liberty), kesetaraan (equality), keadilan (justice), dan kesejahteraan 
(welfare). Dalam konstruksi idealnya, pemilihan umum diposisikan sebagai 
ruang deliberasi publik yang suci, di mana setiap suara memiliki bobot 
moral yang sama untuk mengartikulasikan kehendak rakyat yang rasional, 
otonom, dan bermartabat demi kepentingan nasional yang lebih besar.

Namun, dalam realitas sosiopolitik kontemporer, bangunan demo-
krasi elektoral di Indonesia tengah menghadapi hantaman distorsi yang 
sangat eksistensial melalui meluasnya praktik politik uang (money politics). 
Secara konseptual dan yuridis, politik uang didefinisikan sebagai upaya 
manipulatif melalui pemberian materi, baik berupa uang tunai, barang 
(seperti sembako atau materi kampanye yang berlebihan), maupun janji-
janji transaksional tertentu guna memengaruhi preferensi pemilih dalam 
menentukan pilihannya di bilik suara (Muhdi, 2024). Meskipun secara 
normatif-legal praktik ini telah diklasifikasikan sebagai tindak pidana 
serius dalam Pasal 515 Undang-Undang Nomor 7 Tahun 2017 tentang 
Pemilu, realitas empiris di lapangan menyajikan narasi yang paradoksal 
dan kontradiktif. Fenomena politik uang telah bertransformasi dari seka-
dar “pelanggaran sporadis” menjadi praktik yang masif, sistemik, dan 
terstruktur di berbagai tingkatan kontestasi, mulai dari pemilihan anggota 
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legislatif tingkat daerah, kepala daerah (Pilkada), hingga pemilihan presi-
den. Praktik ini sering kali dibalut dengan istilah-istilah eufemisme seperti 
“uang transportasi,” “uang lelah,” atau “sedekah politik,” yang bertujuan 
untuk mengaburkan sifat koruptif dari tindakan tersebut.

Distorsi ini tidak boleh dipandang secara reduksionis hanya sebagai 
pelanggaran hukum administratif atau pidana semata. Lebih dalam lagi, 
fenomena ini harus dipahami sebagai penggerusan sistematis terhadap 
esensi kedaulatan rakyat dan martabat kemanusiaan. Ketika hak suara 
warga negara—yang merupakan perwujudan kedaulatan tertinggi—dapat 
dipertukarkan dengan kompensasi materiil yang bersifat sesaat, maka 
hakikat kedaulatan tersebut telah mengalami komodifikasi. Ia bergeser 
dari sebuah hak konstitusional yang luhur menjadi komoditas ekonomi 
yang diperdagangkan di “pasar gelap” politik. Akibatnya, demokrasi yang 
semestinya berfungsi sebagai arena deliberasi gagasan dan partisipasi 
kewargaan yang tulus, kini terjebak dalam pusaran transaksi pragmatis, 
klientelisme, dan patronase politik yang akut. Hal ini menciptakan siklus 
setan di mana biaya politik yang sangat tinggi mendorong calon terpilih 
untuk melakukan korupsi demi mengembalikan modal investasi politik 
mereka, yang pada gilirannya semakin menjauhkan kebijakan publik dari 
aspirasi rakyat yang sebenarnya.

Dalam perspektif teori konstruksi sosial yang diusung oleh Muhdi 
(2024), persistensi praktik politik uang secara perlahan namun pasti 
membentuk realitas objektif baru dalam ekosistem demokrasi Indonesia. 
Realitas ini menanamkan persepsi kolektif yang menyimpang di tengah 
masyarakat, bahwa akses terhadap kekuasaan hanya dapat ditempuh mela-
lui akumulasi dan distribusi kapital, bukan melalui integritas, kapasitas 
intelektual, atau legitimasi moral. Implikasi sosiologisnya sangat destruktif 
bagi masa depan bangsa: publik mulai mengalami “kelelahan moral” dan 
menormalisasi korupsi politik sebagai bagian dari biaya kontestasi yang 
tidak terelakkan. Budaya “ambil uangnya, jangan pilih orangnya” sekalipun 
tampak kritis, pada dasarnya tetap melanggengkan ekosistem politik yang 
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tidak sehat karena tetap melegitimasi keberadaan aliran uang ilegal dalam 
proses politik.

Apabila degradasi integritas ini dibiarkan tanpa intervensi kebijakan 
yang radikal dan komprehensif, maka demokrasi Indonesia akan terpe-
rangkap dalam fenomena “demokrasi prosedural tanpa substansi” atau 
yang sering disebut sebagai illiberal democracy. Dalam kondisi patologis ini, 
ritual pemilu tetap dilaksanakan secara periodik sesuai jadwal, kotak suara 
tetap terisi, dan angka partisipasi mungkin tercatat tinggi di atas kertas. 
Namun, secara substantif, hasilnya gagal merepresentasikan aspirasi rakyat 
yang autentik karena prosesnya telah terkooptasi oleh kekuatan modal dan 
manipulasi ekonomi. Demokrasi semacam ini hanya menjadi topeng bagi 
kekuasaan oligarki yang mengendalikan proses politik di balik layar. Hasil 
akhirnya adalah lahirnya kepemimpinan yang minim integritas, kebijakan 
yang bersifat elitis, dan pengabaian terhadap hak-hak dasar rakyat kecil 
yang suara mereka dianggap sudah “terbayar” di masa kampanye.

Oleh karena itu, restorasi jalur konstitusional tidak bisa ditunda lagi 
dan harus segera diinisiasi melalui penguatan integritas elektoral secara 
holistik. Hal ini mencakup setidaknya tiga strategi transformatif yang 
saling terkait:

1.	 Penegakan Hukum yang Imperatif dan Tanpa Pandang Bulu
Penegakan hukum tidak boleh hanya tajam ke bawah, tetapi harus 
mampu menyentuh aktor intelektual dan penyandang dana di balik 
praktik politik uang (equal treatment before the law). Hal ini memer-
lukan penguatan kewenangan dan kemandirian lembaga pengawas 
pemilu (Bawaslu) serta sinkronisasi penegakan hukum terpadu 
(Gakkumdu).

2.	 Transparansi dan Akuntabilitas Total Pendanaan Politik
Perlu adanya regulasi yang lebih ketat mengenai batasan sumbangan 
kampanye dan audit investigatif terhadap laporan dana kampanye 
partai politik maupun kandidat perseorangan. Digitalisasi pelaporan 
dana kampanye yang dapat diakses publik secara real-time adalah 
sebuah kebutuhan mendesak.
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3.	 Eskalasi Pendidikan Politik Masyarakat secara Berkelanjutan
Upaya ini harus mampu menumbuhkan kesadaran kewargaan yang 
tangguh dan daya tahan kolektif terhadap godaan politik uang. 
Masyarakat perlu diedukasi bahwa keuntungan materiil sesaat dari 
politik uang tidak sebanding dengan kerugian jangka panjang berupa 
rusaknya pelayanan publik dan korupsi yang merajalela.

Tanpa adanya integritas elektoral yang kokoh dan terjaga, kemudi 
kedaulatan bangsa ini tidak akan lagi diarahkan oleh kompas nurani rakyat, 
melainkan akan terus digerakkan oleh kekuatan oligarki modal yang hanya 
berorientasi pada akumulasi kekuasaan dan kekayaan sepihak. Restorasi 
konstitusional adalah jalan tunggal untuk mengembalikan demokrasi pada 
khittahnya: dari rakyat, oleh rakyat, dan sepenuhnya untuk kepentingan 
rakyat.

Politik Dinasti dan Oligarkisasi Desentralisasi: 
Ancaman terhadap Tata Kelola Demokratis
Reformasi 1998 merupakan titik balik fundamental dalam sejarah ketatan-
egaraan Indonesia, yang membawa agenda besar desentralisasi kekuasaan 
sebagai antitesis terhadap sentralisme otoritarian masa lalu. Agenda ini 
diusung dengan harapan besar untuk memperkuat fondasi demokrasi 
lokal, memperpendek rentang kendali pemerintahan, dan memperluas 
ruang partisipasi masyarakat dalam pengambilan keputusan publik. Secara 
yuridis, transformasi ini dikukuhkan melalui berbagai regulasi, yang terkini 
melalui Undang-Undang Nomor 23 Tahun 2014 tentang Pemerintahan 
Daerah. UU ini memberikan mandat otonomi luas kepada daerah untuk 
mengelola urusan rumah tangganya sendiri berdasarkan aspirasi lokal. 
Secara teoretis, desentralisasi bertujuan untuk mendekatkan pusat kekua-
saan kepada rakyat (bringing government closer to the people), menciptakan 
kompetisi antar-daerah dalam inovasi kebijakan, serta meningkatkan 
transparansi dan akuntabilitas publik melalui pengawasan langsung oleh 
warga di tingkat lokal.
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Namun, dalam perjalanannya, praktik politik dinasti muncul sebagai 
tantangan eksistensial yang mengancam integritas agenda desentralisasi 
tersebut. Politik dinasti dapat didefinisikan secara konseptual sebagai upaya 
sistematis untuk mempertahankan, mengonsolidasikan, dan mewariskan 
kekuasaan politik dalam lingkup pertalian darah atau kekeluargaan mela-
lui mekanisme elektoral yang dimanipulasi secara halus (Arifin, 2024). 
Dalam konteks demokrasi lokal di Indonesia, fenomena ini bukan sekadar 
masalah etika politik individu, melainkan telah menjelma menjadi struktur 
kekuasaan yang eksklusif dan hegemonik. Praktik ini menciptakan “kera-
jaan-kerajaan kecil” di daerah yang menghambat regenerasi kepemimpinan 
yang sehat dan menutup pintu bagi munculnya bakat-bakat kepemimpinan 
baru yang tidak memiliki akses terhadap privilese kekeluargaan.

Arifin (2024) melakukan analisis kritis yang menunjukkan bahwa 
kerangka hukum yang ada saat ini masih memiliki celah signifikan yang 
belum memadai untuk membatasi laju penetrasi politik dinasti. Celah 
regulasi ini, ditambah dengan lemahnya pengawasan independen di tingkat 
daerah, memungkinkan keluarga petahana untuk mengeksploitasi jaringan 
patronase, memobilisasi birokrasi, dan menyalahgunakan sumber daya 
kekuasaan negara demi kepentingan suksesi keluarga. Kondisi ini diper-
parah oleh Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 33/PUU-XIII/2015 
yang membatalkan ketentuan larangan pencalonan kerabat petahana 
dengan alasan hak asasi individu. Meskipun secara normatif putusan 
tersebut menjunjung hak politik warga negara, secara empiris ia dinilai 
telah membuka “kotak pandora” bagi reproduksi dinasti politik yang lebih 
masif, karena gagal mempertimbangkan ketimpangan modal politik dan 
ekonomi antara keluarga petahana dengan kandidat penantang.

Dampak dari penguatan politik dinasti ini sangat destruktif, baik 
secara administratif, sosial, maupun moral politik. Pertama, ia melumpuh-
kan prinsip meritokrasi dalam birokrasi daerah; jabatan-jabatan strategis 
sering kali diisi berdasarkan loyalitas kepada dinasti daripada kompetensi 
profesional. Kedua, ia melemahkan sistem checks and balances karena 
lembaga legislatif daerah sering kali dikooptasi oleh jaringan kekeluargaan 
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yang sama, sehingga fungsi pengawasan menjadi tumpul. Ketika jabatan 
publik dianggap sebagai “warisan” keluarga, maka kompetisi politik kehi-
langan hakikatnya sebagai ajang adu gagasan yang fair. Ruang bagi kandidat 
alternatif yang kompeten namun tidak bermodal besar menjadi menyem-
pit, yang pada akhirnya mengakibatkan penurunan kualitas tata kelola 
pemerintahan dan pelayanan publik. Dalam jangka panjang, fenomena 
ini memperkuat oligarkisasi kekuasaan di tingkat lokal, di mana sumber 
daya publik dikuasai oleh segelintir kelompok elit keluarga (Arifin, 2024).

Implikasi lebih lanjut dari dominasi dinasti ini adalah terciptanya 
budaya politik subjek yang pasif di tingkat lokal. Masyarakat cenderung 
merasa apatis karena menganggap hasil pemilu sudah dapat diprediksi, 
sehingga partisipasi politik hanya menjadi ritual formalitas tanpa makna 
substantif. Selain itu, konsentrasi kekuasaan pada satu keluarga mening-
katkan risiko korupsi yang terstruktur, karena lingkaran dalam dinasti 
cenderung saling menutupi penyimpangan demi menjaga keberlang-
sungan kekuasaan mereka. Hal ini menciptakan hambatan besar bagi 
pembangunan ekonomi daerah yang inklusif, karena kebijakan sering kali 
diarahkan untuk menguntungkan jejaring bisnis yang terafiliasi dengan 
dinasti tersebut.

Restorasi jalur konstitusional dalam konteks ini berarti sebuah upaya 
mendasar untuk mengembalikan esensi desentralisasi pada khittahnya yang 
asli: sebagai alat distribusi kekuasaan demi kesejahteraan rakyat, bukan 
sebagai alat konsolidasi kekuasaan keluarga. Demokrasi lokal harus segera 
direorientasi menuju tata kelola yang terbuka, kompetitif, dan akuntabel. 
Hal ini memerlukan reformasi hukum yang berani, termasuk kemung-
kinan pengaturan kembali batasan masa jeda bagi keluarga petahana serta 
penguatan aturan mengenai penggunaan fasilitas negara dalam kampanye. 
Lebih dari itu, diperlukan penguatan masyarakat sipil dan pers lokal seba-
gai anjing penjaga (watchdog) yang mampu membongkar praktik-praktik 
nepotisme. Restorasi ini adalah syarat mutlak agar otonomi daerah tidak 
berubah menjadi otokrasi lokal, dan agar demokrasi benar-benar membe-
rikan manfaat nyata bagi seluruh rakyat di pelosok negeri.
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Rekonstruksi Tata Kelola Berintegritas: Agenda 
Pembaruan Konstitusional
Restorasi jalur konstitusional tidaklah memadai jika hanya berhenti pada 
tataran kritik reaktif terhadap berbagai anomali hukum dan penyimpangan 
kekuasaan. Secara esensial, upaya ini menuntut sebuah agenda rekonstruksi 
yang komprehensif, sistematis, dan multidimensional untuk memulihkan 
marwah demokrasi yang sempat terdistorsi. Dalam diskursus mengenai 
pembaruan sistem politik nasional, Muhdi (2024) memformulasikan 
urgensi rekonstruksi peradaban demokrasi yang emansipatif dan bebas 
dari intervensi destruktif politik uang melalui lima pilar strategis yang 
saling berkelindan:

1.	 Transformasi Institusional secara Fundamental
Langkah ini tidak hanya terbatas pada perbaikan teknis, melain-
kan mencakup reformasi konstitusi yang menyasar lubang-lubang 
regulasi yang selama ini dimanfaatkan oleh kepentingan pragmatis. 
Sinkronisasi antara UU Partai Politik dan UU Pemilihan Umum 
menjadi mutlak guna memastikan bahwa partai politik menjalankan 
fungsi kaderisasi yang sehat dan akuntabel, bukan sekadar menjadi 
kendaraan elektoral bagi pemilik modal.

2.	 Reformasi Struktural Kelembagaan dan Independensi
Upaya ini diarahkan untuk memperkokoh otonomi institusi pengawas 
seperti KPU, Bawaslu, dan MK. Independensi institusi ini harus dipro-
teksi dari kooptasi politik agar mampu menjalankan fungsi checks and 
balances yang efektif. Tanpa lembaga pengawas yang kuat dan kredibel, 
prosedur demokrasi hanya akan menjadi panggung sandiwara yang 
melegitimasi kepentingan elite.

3.	 Akselerasi Kesadaran Kewargaan (Civic Empowerment)
Demokrasi yang sehat membutuhkan warga negara yang kritis. 
Pemberdayaan masyarakat sipil melalui pendidikan politik yang siste-
matis bertujuan untuk mengubah subjek politik yang pasif menjadi 
partisipan aktif. Hal ini mencakup peningkatan literasi digital dan 
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kemampuan dalam membedakan antara diskursus publik yang 
substantif dengan propaganda hitam atau manipulasi opini.

4.	 Soliditas Keadilan Sosio-Ekonomi sebagai Prasyarat
Demokrasi sulit berkembang di atas ketimpangan ekonomi yang tajam. 
Muhdi menekankan bahwa penguatan keadilan sosial adalah dasar 
bagi tegaknya kedaulatan rakyat; tanpa kemandirian ekonomi, hak 
suara warga negara rentan menjadi komoditas yang diperjualbelikan 
(politik uang). Oleh karena itu, redistribusi aset dan akses ekonomi 
yang adil merupakan bagian tak terpisahkan dari reformasi politik.

5.	 Keberlanjutan Infrastruktur Demokrasi
Pembangunan sistem pendukung demokrasi tidak boleh bersifat 
ad-hoc atau jangka pendek. Hal ini melibatkan digitalisasi tata kelola 
pemilu yang transparan, penguatan sistem pendanaan partai politik 
melalui APBN untuk mengurangi ketergantungan pada donor gelap, 
serta penciptaan ruang publik yang aman bagi perdebatan gagasan.

Senada dengan kerangka pemikiran di atas, Arifin (2024) memberikan 
penekanan krusial pada signifikansi pembaruan sistem untuk memitigasi 
meluasnya fenomena politik dinasti yang mengancam sirkulasi elite yang 
sehat. Formulasi yang diusulkan mencakup kebijakan progresif seperti 
penerapan masa jeda (cooling-off period) bagi keluarga petahana untuk 
mencegah pemanfaatan fasilitas negara demi suksesi kekeluargaan. Selain 
itu, diperlukan eskalasi literasi politik yang masif agar masyarakat mampu 
mengidentifikasi bahaya nepotisme terhadap kualitas pelayanan publik dan 
meritokrasi di pemerintahan.

Sintesis dari kedua perspektif ini menegaskan bahwa tata kelola peme-
rintahan yang berintegritas mensyaratkan sinergi organik antara tiga pilar 
utama: regulasi yang rigid dan tidak tebang pilih, institusi yang memiliki 
otonomi absolut dalam penegakan aturan, serta basis massa yang parti-
sipatif dan memiliki daya tawar tinggi. Restorasi konstitusional, dengan 
demikian, harus diorientasikan secara simultan pada dua arah: menutup 
rapat-rapat celah penetrasi oligarki melalui jalur legal formal, sekaligus 
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melakukan internalisasi budaya demokrasi substantif di setiap lapisan 
sosial.

Dalam paradigma tata kelola modern yang demokratis, “kemudi” 
pemerintahan harus diletakkan sepenuhnya pada supremasi hukum yang 
konsisten dan imparsial, bukan pada konsensus elite yang sering kali 
bersifat transaksional dan eksklusif. Integritas, dalam konteks ini, tidak 
lagi dipahami sekadar sebagai nilai moralitas individual para pejabat, 
melainkan sebagai sebuah desain sistemik (systemic design) yang diran-
cang secara inheren untuk mematikan ruang penyalahgunaan kekuasaan 
(abuse of power).

Apabila seluruh agenda reformasi ini diimplementasikan secara 
konsisten, terukur, dan didukung oleh komitmen politik yang kuat, maka 
demokrasi Indonesia tidak hanya akan bertahan pada level prosedural-for-
malistik yang kering. Indonesia akan mampu bertransformasi menjadi 
sistem pemerintahan yang adil, transparan, dan sepenuhnya berorientasi 
pada pencapaian kemaslahatan publik yang sejati (bonum commune), di 
mana suara rakyat benar-benar menjadi hukum tertinggi.

Rekomendasi ini disusun bukan sebagai angan-angan utopis, melain-
kan sebagai langkah mekanik-struktural untuk memastikan bus Republik 
tidak meluncur bebas ke jurang otoritarianisme atau kehancuran sosial 
sebelum tikungan 2029.

1.	 Rekalibrasi Kemudi: Independensi Eksekutif dari Intervensi 
“Manajemen PO”
Supir harus dikembalikan fungsinya sebagai pelayan penumpang, 
bukan pelayan pemilik modal.

Memutus rantai “utang bensin” antara Supir (Kandidat) dan 
Manajemen PO (Oligarki) melalui pembiayaan partai politik oleh 
negara yang diaudit ketat secara publik.

Menghadirkan batasan yang lebih jelas mengenai keterlibatan 
keluarga dan kroni dalam pengambilan kebijakan strategis untuk 
mencegah fenomena “Kenek yang mengatur Supir”.
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2.	 Standardisasi “Sim” dan “Uji Kir” Politik: Integritas Aktor
Kualitas supir dan kenek yang masuk ke terminal kekuasaan harus 
melalui proses seleksi yang ketat, bukan sekadar popularitas atau isi 
dompet.

Mewajibkan “Uji Kir” berupa kaderisasi berjenjang yang transpa-
ran. Partai tidak boleh lagi menjadi “Agen Rental” yang menyewakan 
tiket bus kepada siapa pun yang mampu membayar mahal tanpa 
rekam jejak etis.

3.	 Sterilisasi Jalur: Mengembalikan Marwah “Polantas” (Yudikatif)
Hakim Konstitusi dan penegak hukum harus kembali ke pos mereka 
sebagai penjaga aturan, bukan sebagai pembuka jalan tol bagi kepen-
tingan elit.

Mengubah pola rekrutmen hakim MK agar tidak menjadi repre-
sentasi kepentingan lembaga pengusul (Presiden, DPR, MA). Perlu 
ada panel ahli independen yang menilai moralitas konstitusional calon 
sebelum dilantik.

Mendorong tradisi eksaminasi putusan secara rutin oleh akade-
misi dan masyarakat sipil sebagai bentuk kontrol sosial terhadap 
“tilang-menilang” hukum yang tidak adil.

4.	 Pemberdayaan Penumpang: Memperkuat Pengawasan Sipil 
Terorganisir
Penumpang tidak boleh lagi hanya diam di kursi belakang. Mereka 
harus memiliki tombol “rem darurat”.

Kebijakan besar seperti UU Cipta Kerja atau perubahan UU MK 
tidak boleh disahkan tanpa konsultasi publik yang autentik. Partisipasi 
bukan sekadar sosialisasi satu arah, tapi hak penumpang untuk meng-
ubah rute jika dianggap berbahaya.

Melindungi setiap “penumpang” atau “kru bus” yang berani mela-
porkan malapraktik di dalam terminal kekuasaan.
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5.	 Penataan Terminal: Transparansi Digital dan Aksesibilitas Informasi
Mencegah terjadinya “Kesepakatan Warung Remang-remang” melalui 
transparansi total.

Seluruh proses penyusunan UU dan Putusan Hukum harus dapat 
dilacak secara real-time oleh penumpang. Transparansi adalah cahaya 
yang membuat “Preman Terminal” dan “Makelar Kasus” tidak bisa 
bergerak di ruang gelap.

6.	 Kaderisasi “Mekanik Cadangan”: Pendidikan Politik dan Literasi 
Konstitusi Mahasiswa.
Di tengah ancaman skenario “Bus Hantu” (demokrasi tanpa rakyat), 
mahasiswa memegang peran vital bukan hanya sebagai penumpang 
yang vokal, melainkan sebagai Mekanik Cadangan. Mereka adalah 
aktor yang harus dipersiapkan untuk membedah mesin kekuasaan 
yang mulai aus.

Pendidikan politik di kampus tidak boleh lagi sekadar teori teks-
tual. Mahasiswa harus dilatih untuk melakukan “audit rute” (eksa-
minasi kebijakan publik). Mereka adalah pihak yang paling mampu 
membaca apakah kemudi sedang dibelokkan oleh kepentingan PO 
atau tetap pada jalur konstitusi.

Memperkuat pemahaman Constitutional Morality sejak di bangku 
kuliah. Mahasiswa harus menjadi “penumpang yang tercerahkan” yang 
tidak mudah ditenangkan oleh janji-janji “rest area” (politik bansos/
populisme), melainkan kritis terhadap integritas supir dan kesehatan 
mesin hukum (MK).

Kampus harus menjadi tempat pelatihan bagi calon supir dan polantas 
masa depan yang memiliki antibodi terhadap virus korupsi dan nepotisme. 
Jika terminal (negara) saat ini kotor, mahasiswa adalah tenaga ahli yang 
sedang menyiapkan “suku cadang” integritas untuk dipasang saat momen-
tum restorasi tiba.

Restorasi ini adalah sebuah kontrak sosial baru. Kita tidak sedang 
mencoba mengganti busnya, melainkan memperbaiki mesin, meng-
ganti supir yang mabuk kekuasaan, dan memastikan polantas kembali 
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memegang peluit dengan jujur. Jalur konstitusional adalah satu-satunya 
jalur yang menjamin bus kita sampai ke tujuan “Keadilan Sosial” tanpa 
harus mengorbankan nyawa para penumpangnya.

Pesan bagi Mahasiswa: “Kalian bukan sekadar penumpang yang 
menunggu bus sampai ke tujuan 2045. Kalian adalah pemilik bengkel masa 
depan. Jika hari ini kalian hanya diam melihat supir merusak transmisi 
hukum, maka esok kalian hanya akan mewarisi rongsokan. Rebut kembali 
kemudi lewat kekuatan intelektual dan integritas.”
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GLOSARIUM  
JALANAN

(Konseptualisasi Metaphorical-Narrative  
dalam Analisis Kebijakan)

Istilah Meta-
fora

Definisi Operasional dalam 
Monograf

Terminologi Akademik / 
Sosiopolitik

Supir Aktor utama pemegang kemu-
di kekuasaan yang mengarah-
kan kebijakan publik.

Eksekutif / Penyelenggara 
Negara

Kenek Aktor pendukung yang men-
gatur teknis operasional, mem-
buka jalur (lobi), dan melaku-
kan negosiasi di lapangan.

Ajudan / Elite Ring-1 / Op-
erator Politik

Manajemen 
PO

Entitas di balik layar yang 
memiliki armada, menentukan 
trayek, dan berorientasi pada 
profit akumulatif.

Oligarki / Kartel Partai 
Politik

Polantas Penjaga rambu-rambu yang 
menentukan apakah manuver 
supir legal atau ilegal.

Yudikatif / Mahkamah Kon-
stitusi

Preman Ter-
minal

Aktor non-negara yang 
melakukan ekstraksi sumber 
daya melalui tekanan atau an-
caman keamanan.

Shadow State / Broker Poli-
tik / Ormas Parasit
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Penumpang Pemilik sah kedaulatan yang 
membayar «tiket» (pajak/
suara) namun seringkali dipo-
sisikan sebagai objek pasif.

Rakyat / Subjek Kedaulatan

Bus Hantu 
(Ghost Bus)

Kondisi negara yang tetap 
menjalankan prosedur formal 
namun telah kehilangan legiti-
masi dan ruh kerakyatan.

Demokrasi Prosedural Tan-
pa Substansi

Setoran / Ri-
tase

Target capaian ekonomi atau 
politik yang harus dipenuhi 
supir demi memuaskan pemi-
lik modal.

Ekstraksi Surplus / Akumu-
lasi Kapital

Lawan Arus Tindakan mengambil jalur ce-
pat secara ilegal demi menca-
pai tujuan tanpa memedulikan 
keselamatan publik.

Constitutional Backsliding / 
Bypass Prosedur

Loncat dari 
Bus

Tindakan putus asa rakyat 
akibat hilangnya kepercayaan 
pada sistem yang berujung 
pada kekacauan.

Civil Unrest / State Collapse 
/ Anomi
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