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01. Rena Medina Wanita
Pembuka Hatli

Kemarin

Kulihat awan membentuk wajahmu
Desau angin meniupkan namamu
Tubuhku terpaku

Semalam

Bulan sabit melengkungkan senyummu
Tabur bintang serupa kilau auramu
Aku pun sadari

'Ku segera berlari

Cepat pulang

Cepat kembali jangan pergi lagi
Firasatku ingin kau 'tuk

Cepat pulang

Cepat kembali jangan pergi lagi...

Januari, 2019

Suara seorang penyanyi kafe Fortaleza di malam
itu kudengar amat syahdu, meski tidak seperti penyanyi
aslinya—Marcel dengan lagu firasathya yang mem-



booming sejak tahun tenar-tenarnya. Pikiranku mulai
melayang ke mana-mana dan tanpa arah, aku juga tidak
tahu apa yang sedang kupikirkan. Aneh bukan? Yang
pasti, sepertinya ada sesuatu hal yang mengganjal di
dalam hatiku, itu saja. Kuseruput secangkir kopi latte
yang di atasnya bergambar daun, srrrutt... dan daun itu
pun menghilang—seperti inikah perasaan hatiku juga saat
ini? Indah sebelum dirasa, ketika sudah dirasa, hilanglah
rasa itu. Aah, kacau! Kutengok ke luar kaca jendela kafe,
hilir mudik kendaraan yang tak pernah kulihat berhenti,
pun dengan orang-orang yang tengah sibuk dengan
keseharian mereka. Kuamati raut wajah orang-orang
sibuk itu terlihat tegang, pun ada yang kusut. Hey, mampir
saja-lah dulu kalian kemari. Ini sudah malam, kenapa
masih stres dengan hari-harimu? Setidaknya, ngopilah
dulu. Kan, lumayan bisa refresh otak. Ah, sudahlah...,
menengok ke luar malah membuat pikiranku tambah
runyam. Aku kembali menatap ke depan, lagu firasat itu
seolah tak pernah selesai. Cepat pulang...cepat pulang,
cepat kembali, jangan pergi lagi. Ya, jangan pergi lagi.
Lirik yang paling mengiris di hati, siapapun yang
mendengar lagu itu pasti akan terhipnotis dan membuka
memori masa lalu. Oh ya, aku sendirian saat ini dan tidak
sedang menunggu siapa-siapa.

Malam ini hujan, sengaja aku berteduh dengan
mampir di kafe ini agar tidak tersesat dalam kemacetan
kota yang ah...sudahlah, ngerinya tak terbayangkan. Dan



aku pun memilih duduk di pinggir jendela, karena ingin
menatap hujan juga, bernapas lega selama beberapa saat
hingga perasaan dan pikiranku yang melayang entah ke
mana itu hilang. Karena aku sendirian, siapa lagi kawan
bermainku kalau bukan gadget kesayanganku ini.
Pengusir galau, buka medsos facebook, dan membaca
status teman atau tengah merangkai kalimat untuk
kujadikan status. Tapi, segelintir kalimat pun sama sekali
tak kunjung kudapatkan. Di linimasa, ada seorang
temanku mengunggah permainan nasib tentang
percintaan. Ya, ini seperti permainan di masa remaja dulu.
Kalau dulu masih memakai kertas atau buku ramalan
buatan sendiri. Dengan mencocok-cocokkan huruf dan
jumlah nama. Sekarang pun masih ada, meski dengan
tampilan berbeda. Dan aku pun mulai mengetuk
permainan itu, yang berjudul, “5 Fakta cinta tentangmu”,
tak berapa lama menunggu loading, kembali aku
menyeruput kopi yang masih terasa hangat. Kemudian
keluarlah hasilnya yang membuatku tercengang.

5 Fakta Cinta Tentang
Rendy

1. Nggak suka selingkuh

2. Peka & Pengertian

3. Pemikirannya dewasa

4. Susah jatuh cinta

5. Mantannya banyak ey
oA



“Mantannya banyak, haha!” aku tergelak saat
membaca urutan nomor lima, seakurat itukah permainan
ini. Sekadar iseng, tapi..., galau juga. Kelima-limanya
pun benar. Ah, ini pasti hanya kebetulan saja, pikirku.
Tidak usah dipusingkan. Tepat di depanku, tampak
sepasang muda mudi yang sibuk dengan gadgetnya
sendiri. Keduanya menundukkan kepalanya dan tak
bicara satu sama lain. Oh, apakah pemandangan ini
terlihat menyenangkan? Pacaran di zaman ini berbeda,
tidak seperti saat aku pacaran dulu. Menatap wajah
kekasih itu lebih menyenangkan, menyejukkan hati.
Sehari saja jika tidak bertemu, sudah kangen. Tapi
sekarang, orang pacaran pun bertemu tapi tidak
mengobrol, tidak membicarakan masa depan lewat
tatapan mata. Sedang yang sibuk adalah jari-jemarinya,
berdua tapi hening. Hening tapi sepi. Hahaha! Lucu,
ironis!

Ironis Rendy!

Sedang aku di sini, menanti sepi. Ingin
berbincang-bincang dengan kekasih tapi tak punya. Yang
punya, malah dianggurin. Aih! Hidup macam apa sih?
Sudahlah, lebih baik aku sibuk berpacaran dengan
gadgetku saja. Toh, aku sendirian. Kembali aku menatap
layar gadget dan berselancar di facebook. Baru saja aku
hendak mengirim messenger ke teman maya, tiba-tiba
kudengar suara cewek yang berseru keras, ya cewek yang
bersama pacarnya itu. Yang duduk tepat di depan mejaku.
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“Aku bosen kayak gini terus! Aku mau cari cowok
yang care sama aku aja, yang nggak suka mainan hape
mulu! Memangnya aku ini patung?! Kita putus!” seru
cewek berambut kuncir kuda itu, dia berdiri
membelakangiku.

Apa? Putus? Wah, kesempatan nih! Kenalan sama
aku aja, aku mau kok jadi penggantinya hahaha!

Aku pura-pura tidak melihat dan mendengar,
tatapanku menatap ke layar gadget, meski telingaku tidak
mungkin tidak mendengar percakapan mereka yang
terkesan serius bin greget! Aku paham bagaimana
perasaan cowok itu, yang duduk diam dengan tatapan
melongo.

“A...apa? Kamu bercanda kan?”

“Gal Aku ga bercanda, aku udah bosen sama
kamu. Kita udahan aja.” Jawab si cewek berambut kuncir
kuda itu mengambil tasnya dan ngeloyor pergi
meninggalkan pacaranya, yang baru saja menjadi mantan.

Diputuskan itu sakit. Lebih sakit, daripada sakit
gigi. Lalu, apa yang dilakukan cowok itu, tetap duduk
diam atau mengejar pacarnya? Yah, aku menebak dia
akan beranjak dari kursi dan berlari menyusul pacarnya
untuk sekadar memberikan, ‘penjelasan’. Entah, mengapa
merasa kepo pada sepasang muda-mudi itu,
mengingatkanku akan kejadian masa lalu. Persis sama,
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dengan seseorang. Ya, seseorang yang tidak menerima
penjelasanku. Ah, tatapanku masih saja terus
memperhatikan mereka berdua. Yang cewek sudah tidak
mau tahu, sedang si cowok berharap semua akan kembali

baik-baik saja dan kau tahu, si cowok
pun ditinggal cgem sendirian.
Dan memanggil nama si

cewek yang membuatku kembali terkejut, “Ren! Rena!
Tunggu Ren!”

Aku teringat dia, ingatanku tiba-tiba kembali ke
masa bertahun-tahun sebelumnya. Ya, seorang gadis
bernama Rena...Rena Medina. Dan hari ini, semua terasa
kebetulan. Ya, kebetulan.

Kala itu...

Gadis itu terlihat berbinar-binar matanya saat
tengah menatapku, ketika aku baru saja menawarkannya
ajakan untuk pergi jalan-jalan ke Mall. Tepatnya di
Summarecon Mall Serpong. Meski niat awal yang
sebenarnya itu ya, bukan mengajaknya ke sana. Tapi mau
kuajak ke Soto House, di sana aku diundang oleh guru
bahasa Inggris yang sedang merayakan hari ulang
tahunnya. Tapi, ternyata pas aku sudah datang bersama
dengan Rena, acara perayaan ulang tahunnya baru selesai.
Ya sudah, mungkin kelamaan nunggu Rena dandan Kali.
Biasa, cewek kan selalu menyita waktu.



Dan kali ini, dia seperti terkesan dengan ajakanku.
Aku tahu dia akan menjawab “OK!”, dari raut wajahnya
yang kubaca. Rena itu parasnya manis, semanis namanya.
Bentuk wajahnya bulat, matanya lebar, alisnya asli tanpa
perlu ditebali pensil alis. Hidungnya mungil. Sedang
namaku Rendy, jika digabung Rena dan Rendy, hahaha!
Aku senyum-senyum sendiri dalam hati. Ada sesuatu
yang membuatku jatuh hati padanya, jujur saja gayanya
berbicara yang kalem itu. Dia berbeda dari gadis-gadis
lain yang kukenal, unik pula si Rena ini. Gadis itu melirik
ke Kiri dan kanan saat akan menjawab ajakanku.

“Jadi gimana, Ren?” aku berdehem mengusir rasa
keki itu. Ada sih, secuil rasa takut kalau-kalau ditolak—
mukaku ditaruh di mana?

“OK! Ayok!” jawabnya singkat.

Siapa sih, yang hatinya tidak berbunga-bunga
mendengar suaranya yang halus itu? Hatiku langsung
berdesir-desir. Naluri lelakiku pun tergugah, ingin meraih
tangannya dan kugenggam erat. Tapi, mengingat aku dan
dia itu belum lama berkenalan. Jadi, aku masih menjaga
etika kelelakianku. Aku tidak mau dianggap sebagai
seorang lelaki yang agresif, nanti dia lari. Biar tarik ulur
saja, supaya ada gregetnya. Sekarang aku mencoba dekat,
waktu dia dekat, aku agak menjauh, pas dia uda jatuh cinta
baru aku mendekat. Hahaha! Rendy...Rendy!



“Kalo gitu kita langsung berangkat aja, daripada
bete nggak ada acara.”

Rena menundukkan wajahnya, merasa tidak enak,
“Maafin aku ya Ren, gara-gara aku, kelamaan milih baju.
Akhirnya telat, acaranya udah selesai.”

“Udah, nggak apa-apa. Paling juga tadi acaranya
ngebosenin hahaha!” jawabku menghiburnya, yah, yang
penting kan kita berdua sudah datang. Oke! Karena dia
sudah mau kuajak jalan ke Mall Serpong. Langsung aja
deh tancap gas. Nanti kalau kelamaan, keburu dia diambil
orang.

Summarecon Mall Serpong, malam hari

Ehem. Aku dan Rena keluar dari area parkiran
mobil dan berjalan menuju ke dalam mall. Aku melirik
sekilas menatap wajah Rena dan mendekatinya.

“Ren, rambutnya tuh.” Aku melihat tatanan
rambut Rena mulai acak-acakan karena terkena tekanan
helm dan juga angin.

“Ups! Bentar,” Rena pun mencari-cari sesuatu di
dalam tasnya.

“Cari apa?”



“Sisir nih! Mesti kalau lagi gini susah ketemunya,
masak aku harus bongkar tas, haha!” tawanya meledak.
Itu yang kusuka dari Rena Medina, apa adanya—dan aku
jujur, lebih tertarik dengan sosok yang ayu ini, dimataku.

“Nggak usah pakai sisir, sini aku rapiin.” Dengan
sigap tanganku menyentuh rambutnya yang halus itu,
meski agak grogi. Oh, Tuhan. Wanita ini benar-benar
membuatku jatuh hati. Senyumnya itu, senyum Rena.

“Udah, ah. Malu diliatin orang,” Rena menepis
tanganku dan memilih untuk menguncir rambutnya agar
terlihat lebih rapi. “sudah, diginiin aja,”

“Ya udah, ayo masuk, Ren.” Ajakku, Rena
mengikuti langkahku dan di sanalah getaran-getaran itu
terjadi. Sebentar-sebentar, kami berdua saling mendekat,
lalu menjauh. Seolah-olah mau berdekatan saja susah!
Akhirnya, kuberanikan diri untuk...yah..., meraih
tangannya itu. “Boleh ya?” pintaku sembari menatapnya
penuh arti. Ya, dalam artian aku ingin menjalin hubungan
lebih dekat dengannya.

Rena tersenyum malu-malu dan menundukkan
wajahnya. Kualihkan pikiran-pikiran grogi itu dengan
melihat ke sekitar mall. Ya, ini adalah satu-satunya mall
di Serpong yang paling bagus buat acara hanging out,
culinary, live music dan acara nonton bareng juga tempat
selfie paling bagus. Apalagi di Downtown Walk-nya itu.
Aku ingin mengajaknya bersantai dan mencicipi jajanan
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kuliner sembari menikmati alunan live music yang
disuguhkan untuk para pengunjung.

“Kita mau ke mana nih, Ren?”
“Gandengan terus aja,”

“Haha,
bercanda kamu, Ren!”

Langkahku
terhenti di satu tempat
makan ‘Nanny’s
Pavillon’. Ya, satu
tempat makan yang
suasananya kurasa
sangat pas dengan
momen malam ini berdua dengannya. Dekorasinya sangat
unik, bercat putih. Dan terlihat seperti putaran Merry Go
Round. Aku tidak ingin hari ini menjadi hari yang biasa
buat Rena. Ini adalah hari spesial untukku dan dirinya.
Jadi, aku harus sebisa mungkin membuat Rena bahagia.

Aku persilakan dia duduk di kursi dan menunggu
seorang pramusaji datang menghampiri meja kami.

“Kau sudah pernah makan di sini belum?”
Rena menggeleng, “Belum,”

Aku tersenyum lebar, “Sama, aku juga,”
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“Kamu tahu nggak, Ren?”
“Apa?” alisku mengernyit.

“Kamu orangnya beda dari laki-laki yang biasa
kukenal,” Rena tatapannya tak fokus menatapku, tapi dia
memperhatikan seorang pramusaji yang berhenti tepat di
sampingku. “Eh, itu menunya dikasih,”

“Oh ya, kita pilih-pilih dulu yuk, menunya.” Aku
menyodorkannya satu buku menu dan dia pun terlihat
asyik memilah-milah.

“Aku mau pesan..., Ernest Chicken and Waffle.
Terus minumnya, Mixed Berries Punch 1.” Rena
mengembalikan buku menu itu ke pramusaji. Hmm,
terlukis senyum yang manis saat melihat dia sibuk
memperhatikan dekorasi rumah makan Nanny’s. “Bagus
banget ya, unik.”

Saat itu aku sedang sibuk memilih menu makanan,
bingung juga. “Kalau saya pesan ini Mbak, Nanny’s Spicy
Bolognese Fried Rice. Terus minumnya Lychee Iced
Tea.” Kukembalikan buku menu itu dan kembali menatap
wajah Rena yang masih sibuk melihat boneka-boneka
berukuran big size di sisi meja.

“Hem, kamu tadi ngomong apa?”

“Apa? Tadi, aku?”
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“Ya, barusan tadi itu aku pas lagi milih menu,”
“Oh, nothing. Lupakan,”

Aku sengaja mendekatkan bangkuku kearahnya.
Ya, aku suka menatap wajah wanita yang kusukai. Aku
jatuh cinta. Meski kelakuanku itu membuat Rena agak
keki dan salah tingkah.

“Ren, aku...,” saat aku baru saja hendak
mengatakan bahwa selama ini aku sudah memendam rasa
padanya. Tiba-tiba aku merasakan suara tepukan di
punggung dan seruan yang terdengar lantang.

“Hayooo! Pak Rendy! Sama siapa nih?!” celetuk
tiba-tiba seseorang yang mengejutkan dari arah belakang.
Dan itu ternyata..., salah seorang anak dari muridku
sendiri.

“Hestiii...! Kamu ini...ngagetin aja.” Selorohku
menahan kesal. Aku melihat ke arah Rena yang mesam-
mesem saja.

“Siapa Pak? Tunangannya ya?” sungguh,
pertanyaan itu membuat jantungku serasa mau copot saja.

“Hesti, mulutmu bisa diem nggak?”

“Ya, juga nggak apa-apa kok, Pak. Serasi banget!
Undang-undang ya kalau mau nikah! Cabut dulu, Pak!”
Hesti bersama dengan temannya pun melangkah keluar
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dari dalam ruangan Nanny’s, meninggalkan perasaan
kami berdua yang tercampur aduk tak keruan. Apa yang
kira-kira ada di pikiran Rena tentang perkataan muridku
itu tadi ya? Jangan-jangan langsung ilfeel.

“Maaf ya Ren, Hesti muridku itu agak bandel
omongannya.”

“Nggak apa-apa, aku suka kok!” jawabnya singkat
dan penuh tanda tanya, suka kok! Maksudnya, apa ya?
Apa memang Rena mau menjadi tunanganku? Ah...!
Rendy!

Pertemuan kedua, aku mengajaknya ke toko buku
Gramedia. Mengelilingi rak-rak buku dan memilih buku
yang aku dan dia suka. Rena mengambil majalah gadis
terbaru, sedang aku mengambil buku tentang dunia usaha.
Aku ingin suatu hari memiliki usaha sendiri yang
menghasilkan uang banyak. Itu adalah impianku ya,
seenggaknya sebuah menciptakan start-up business. Dan
Rena kujadikan sebagai seorang istri sekaligus sesosok
wanita yang berdiri di belakangku.

“Rendy, kok bengong sih?” Rena menepuk
pundakku dan membangunkanku dari lamunan yang tak
jelas. Hahaha! Rendy...Rendy, ini terlalu dini untuk
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bermimpi. Sudah, jalan saja. Nikmati perjalanan hidupmu
selama berjalan dengannya. Itu adalah suara hati yang
mengusikku semenjak tadi.

OK!

Terus terang, aku sangat menyukai Rena. Kurasa
ia memang cocok untuk kujadikan istri dan ibu dari calon
anak-anakku nantinya. Hingga genggaman tangan ini
seolah tak ingin terlepas, jangan dilepas.

“Kamu kenapa sih, Rendy?”

“Nggak apa-apa kok, aku mau ngajak kamu
nonton konser mau nggak?”

Rena mengeryitkan sepasang alisnya Yyang
melengkung cantik, “Aih, konser apa?”

“Konsernya The Virgin,”
“Eh, apa? The Virgin?!”
“lya, mau?”

“Mau bangetlah, Ren!” senyumnya merekah,
matanya berbinar-binar, aku suka melihat sederet giginya
yang putih itu. Ingin rasanya aku mencium nafasnya dan
ah... sepertinya pikiranku mulai tak jelas entah ke mana.
Yang pasti, aku ingin dia tahu bahwa aku benar-benar
mencintainya. Sebait syair Kahlil Gibran pun terbesit di
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dalam benakku. Aku pun ingin memberikan kata-kata
cinta itu pada Rena.

‘Hidup adalah kegelapan,
Jika tanpa hasrat dan keinginan.’

Dan oh, Rena. Aku ingin menyentuh bibirmu
dengan bibirku, ingin aku mengenalkan nafasku dan kita
saling terbuai dalam sentuhan bibir yang melupakan pada
dunia di mana kita berpijak. Stop! Rendy! Benakku pun
tertampar oleh hatiku yang suci. Ah, dasar hati.

*

Tuhan, berikan aku hidup satu kali lagi
Hanya untuk bersamanya

Ku mencintainya

Sungguh mencintainya

Rasa ini sungguh tak wajar

Namun ku ingin tetap bersama dia

Untuk selamanya...

Malam hari itu, aku dan Rena datang ke acara
konser The Virgin. Sebuah band baru yang kedua
anggotanya semua adalah cewek. Yang satu feminin
bernama Dara Rizki Ruhiana dan yang satunya lagi
tomboy bernama Cameria Happy Pramitha yang akrab
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dipanggil Mitha. Keduanya berduet menyanyikan lagu
yang sedang viral dan laris-larisnya—Cinta Terlarang.
Kuajak Rena kembali mendatangi Summarecon Mall
untuk kedua kalinya. Suasana terlihat sangat ramai dan
seperti sebelumnya, aku menggandeng tangannya erat—
berharap dia tidak jauh dariku. Detak jantungku berdegup
tak seperti biasanya, sebab malam sebelumnya aku sudah
memikirkan satu hal. Ya, aku ingin mengutarakan
perasaanku pada Rena. Tepat setelah acara konser ini usai
nanti. Ada sedikit perasaan takut yang membuncah, takut
kalau-kalau cintaku ditolak dan ah..., keinginanku tak
sesuai dengan hasil.

Rena rupanya terfokus menonton acara konser
musik itu, dia tenggelam dalam lagu yang tengah
dinyanyikan oleh duo cewek cantik. Yah, mungkin lirik
itu menenggelamkannya jauh ke dalam rasa. Rasa sedih.
Cinta yang tak bersambut. Sedang diriku, ah. Aku tampak
seperti si Nobita yang berharap Sizuka menerima
perasaanku. Kalau tidak diganggu si Suneo atau Giant.
Hahaha. Dasar Rendy.

“Rena, kita keluar yuk!” akhirnya kuberanikan
diri untuk meminta hal ini. Berdesak-desakkan dengan
banyaknya penonton membuatku risih dan jengah juga.
Rena membaca ekpresi wajahku yang kesal dan merasa
tidak nyaman.
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“Mau keluar? Beneran nih?” Rena menarik
helaian rambutnya yang terurai ke balik kuping.

“Udahan, aku haus.”
“Okelah, aku juga,”

Aku dan dia pun undur diri dari dalam kerumunan,
kutarik tangannya dan menjaganya dari tangan-tangan
jahil yang ingin menyentuhnya. Tuhan, aku ingin
menjaganya. Benar aku jatuh cinta pada Rena. Kuharap
dia tidak menolak perasaanku ini. Dan tidak hanya
memberi harapan semu. Dalam diam itu kami merasa ada
getaran-getaran yang menyeruak ke dalam dada, hendak
keluar namun tertahan dalam rasa bercampur resah. Aku
mencoba untuk memalingkan pikiran itu, ya...pasti Rena
tahu perasaanku dalam genggaman tanganku padanya.

“Kita mau ke mana, Rendy?”

“Naik mobilku saja, kita jalan-jalan menyusuri
kota saja-lah.”

Rena tertawa lepas, kepalanya sampai diangkat ke
atas. “Ren, aku suka ini! Nggak ngebosenin, nggak lagi
bau keringat orang-orang yang di sana tadi. Euh, perutku
mual tau nggak?”” ucapnya senang. Sederet giginya itu pun
kembali terlihat. Ingin kubungkam bibirnya itu dengan
bibirku, kukecup dengan sesuka hati.

PLAK!
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Aku terbangun dari lamunan, saat kepalaku
membentur kaca pintu keluar mall dan hendak menuju
tempat parkir mobil. Melihat kepalaku terbentur, tawa
Rena pun semakin lepas. Mungkin kalau diibaratkan dia
seperti seekor burung angsa yang baru melempar seekor
ikan yang hendak dimasukkan ke dalam mulutnya dan
menelannya bulat-bulat—sekali telan.

Ah ya, aku akan balas dendam atas tawanya, itu
pun kalau boleh.
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*&* Dan Biarkan Aku

¥ Mengecup keningmu

Gawai Rena terjatuh dari dalam sakunya, saat ia
membungkukkan badannya dan hendak duduk di jok
mobil.

“Ups, jatuh nih!” Rena kembali membungkukkan
punggungnya, tapi aku ... dengan gerakan yang cepat
pun. Akhirnya aku ikut membungkuk dan meraih gawai
Rena yang teronggok di bawah.

“Biar aku saja, Ren.” Aku meraih gawai itu dan
jarakku dengannya hanya sebatas dua sentimeter saja.
Getaran-getaran itu semakin terasa, imajinasi-imajinasi
liar pun mulai bergentayangan. Jika saja aku bisa
meraihnya, jika Rena mau. Meski sepertinya Rena bisa
membaca mimik wajahku yang ingin mengecup bibirnya.
“Ren,” suaraku mendesah. Yah, mataku sudah tak kuat
lagi menahan gejolak rasa ini. Kudekatkan sekali lagi
wajahku ke arahnya dan sedetik itu pula aku menyentuh
bibirnya. Namun, yang terjadi tidak seperti dugaanku.
Tidak seperti ciuman Jake dan Rose di film Titanic. Pun
tak seperti aku mencium bibir wanita bayangan dalam tiap
imajinasiku yang penuh dengan gelora. Tidak.
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Rena melengos.

“Rendy, aku..., maafin aku ya. Aku belum mau,
aku.. mau memantapkan hatiku dulu, Rendy.” Nada
suaranya yang terdengar lembut itu membuat hatiku luluh
juga. Ya, Rena gadis baik-baik, bukan gadis
sembarangan. Dan aku pun menghormati penolakannya
tersebut, wajahku pun memerah. Ingin sekali
kusembunyikan wajah ini ke dalam jaket yang kukenakan.
Melihat tingkah Rena vyang tiba-tiba kikuk pun
membuatku semakin salting.

“Aku, yang harus minta maaf, Rena. Maaf ya, aku
tadi...khilaf,” kilahku dengan mengusap-usap hidungku
karena yah..., siapa sih yang tidak keki berhadapan
dengan itu.

Rena menundukkan wajahnya, gawai yang ada di
tangannya pun mulai diutak-atiknya tanpa tujuan. Lepas
itupun Rena memalingkan mukanya dariku, ia
menghadap ke luar jendela dan bersandar di kaca jendela.
Pandangannya kulihat menerawang pada suatu tempat.

Aku yang saat itu merasa bersalah karena terkesan
agresif dan tidak tahu malu ini pun akhirnya tidak tahu
harus bagaimana lagi. Andai saja bisa memundurkan
waktu, tak akan pernah kulakukan hal bodoh seperti ini.
Dasar Rendy! Umpatku dalam hati.

*
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Kafe Fortaleza

Kuseruput secangkir kopi latte yang sudah tinggal
separuh, dan sudah tak lagi terasa hangat. Mengingat
memori yang berkesan itu membuatku senang sekaligus
sedih, sebab aku tidak tahu pikiran seorang wanita—
seorang Rena Medina. Waktu di jam tanganku
menunjukkan pukul 20.30 wib. Tidak terasa aku sudah
satu jam duduk di kafe ini, oh ya..., sudahlah...
bagaimana dengan nasib sepasang kekasih itu yang masih

beradu debat di luar kafe? Hahaha,
masih saja bergelut Cge dengan egonya
mereka  masing- masing. Kalau saja
aku bisa melerai dan

mengembalikan situasi, apa mereka tidak jadi bubar atau
tetap bubar? Yang jelas waktu itu..., aku dan Rena...
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Kan Kubuat Cerita Pendek
Tentang Diriku dan Dirimu

Dan biarkan hatiku dan jiwaku melayang-layang
menemanimu dalam kerisauan, Cinta.

Aku paham bahwa cinta memang seperti itu berputarnya,

Ketika sebuah panah cupid telah kuarahkan kepadamu,
dan menembus hatimu, wahai Cinta...

Dalam tiap bayangmu aku berkata, ‘I love you, forever’.

Selama hampir satu minggu lamanya, aku sangat
antusias untuk memberikan sesuatu pada Rena. Ya, suatu
kejutan yang pasti akan membuatnya tergugah untuk
menerima cintaku. Dan memang, posisiku saat ini masih
menggantung. Rena belum menerima hatiku dan
sepertinya ia masih merasa ragu yang aku tak tahu apa
yang diragukannya. Karena aku melihat Rena masih
menimbang-nimbang  sesuatu. Jadi, aku ingin
membuktikan padanya bahwa perasaanku betul-betul
hanya untuknya. Aku jatuh cinta pada Rena. Laptop yang
sudah menemaniku selama satu minggu ini pun kututup,
ya..., setelah aku mencetak hasil print out-nya sebanyak
empat lembar. Aku berharap kali ini Rena menerima
perasaanku meski jantungku harus dag dig dug menanti
jawaban akhir.
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Kutemui Rena tiap hari di warung makan
kepunyaanya sendiri, ya... Rena seorang pengusaha kecil,
jiwanya yang bersemangat untuk berbisnis patut kuacungi
jempol. Pun aku sudah diajak berkenalan dengan anggota
keluarganya juga. Jadi, prosentaseku untuk diterima
menjadi kekasihnya pun semakin besar. Apalagi aku ingin
sekali mencium bibirnya itu dan merasakan desahan
nafasnya. Menyentuh kulitnya dan memeluk tubuh Rena
untuk kuberikan kehangatan.

Kini, aku sudah berada di dalam warung
makannya. Kulihat saat itu Rena mengenakan pakaian
berwarna putih yang membuat ia terlihat bertambah
manis. Dari kejauhan, ia menyapaku ramah.

“Hai, Ren! Jadi kita pergi nih?” sapa Rena yang
langsung mengambil duduk di depanku. Gadis itu
melepas syal di lehernya.

chadi’,a
“OK, kita mau ke mana nih?”

“Sebentar Ren, aku mau kasih kamu sesuatu.”
Aku keluarkan sebuah kliping dari dalam tas dan
kuberikan pada Rena. Ya, kliping berwarna merah hati.

“Aih, apaan sih?” jawab Rena tersipu malu. la
tatap kliping merah jambuku itu dan mengeja judul
sampulnya. “Cinta tak sebatas kata-untukmu, Rena.”
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“Bagus nggak judulnya?”
“Ini, ini buatku? Beneran?”

Aku menganggukkan kepala dan meraih tangan
kiri Rena, persiapanku untuk mewujudkan momen ini
sudah beberapa minggu sebelumnya. Memikirkan untuk
menulis naskah cerpennya saja sudah membuatku harus
begadang selama beberapa waktu. Ya, cerita pendek
sebanyak empat halaman saja. Tidak lebih.

“Aku buat ini khusus buatmu, sebagai...”

“Sebagai apa?” Sepertinya Rena berusaha untuk
memancing emosiku yang membuat diriku semakin
kikuk.

“Sebagai bukti cintaku ke kamu, Rena.”
“Cerita ini tentangku?”’

“lya, baca deh, maaf kalau tulisanku apa adanya.
Itu tulus dari hatiku, Ren.”

Rena meringis, memperlihatkan deretan giginya
yang putih. Seputih seperti iklan pasta gigi Close up. Aku
ingin tahu apa yang ada di pikirannya, tentang jawaban
yang kuinginkan. Apakah Rena menerima perasaanku.
Jika cintaku tertolak, mungkin tebing adalah jalan akhir
yang akan kudaki.
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“Kamu tau nggak, Rendy?”

“Apa?”

“Sebenarnya, perasaanku juga sama denganmu.”
Apa???

Lidahku terasa kelu, apa yang kudengar tadi bukan
khayalan kan? Atau kata-kata halusinasi.

“Ren, ka.kamu nggak lagi bercanda kan?”
tanyaku mendekatkan kursiku ke arahnya.

Dan, reaksi Rena saat itu ia hanya menundukkan
wajahnya malu saat aku mencoba untuk menatapnya
lekat-lekat.

“Ah, apaan sih, Rendy. Malu tau, dilihat orang!”
Rena pun beranjak dari kursi dan mencoba beralih dariku.
Dengan sigap aku menarik lengannya dan kembali
memintanya duduk.

“Kamu beneran suka sama aku juga?”
Rena mengangguk, “lya,”
“Kamu beneran juga suka sama cerpenku ini?”

“Aku, suka sama penulisnya.”
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Hena

Sejak Rena menerimaku menjadi kekasihnya,
akhirnya aku sering mengajaknya jalan-jalan ke luar. Pun
juga aku datang ke warung makannya, oh ya... ada satu
hal yang belum kuceritakan. Tentang itu, keinginanku
untuk mencium bibir Rena yang dulu belum kesampaian.
Saat itu, Rena mengajakku ke rumahnya kontrakannya.
Intensitas pertemuanku dengannya pun makin sering dan
bertambah dekat, aku tahu siapa Rena sebenarnya. Yang
dirinya suka dan tidak suka, dan tentang ciuman itu. Ya,
masih teringat saat dulu keinginanku untuk mencium
bibirnya itu belum kesampaian. Dan Kkini, aku
menginginkannya lagi. Jujur, aku tidak mau gagal lagi.
Jadi, kumanfaatkan kesempatan ini sebaik-baiknya. Rena
berdiri di depanku, tubuhnya bersandar ke dinding.
Kutatap matanya yang bulat dan tengah menatapku
dengan tatapan grogi, ya..., aku bisa merasakan kaki dan
tangannya gemetar. Jadi spontan aku meraih kedua tangan
Rena yang sudah berubah menjadi dingin.

“Kau pikir aku serigala, Ren? Tanganmu dingin
sekali,” kuusap-usap telapak tangan Rena agar kembali
menjadi hangat.

“So...sorry Ren, aku ...gugup,” jawab Rena
mencoba untuk mengalihkan pandangannya dariku. Tapi,
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sekali lagi aku mengangkat dagunya itu dan tanpa banyak
babibu lagi, kucium lebut bibir Rena yang hangat.

Sungguh  hangat yang membuat hormon
kelelakianku naik dan merengkuh tubuhnya. Kulumat
bibir ranum itu yang juga turut membalas ciumanku.
Sama-sama hangat. Rena pun menikmatinya. Semakin
aku memperdalam ciumanku, masuk ke dalam. Ya, aku
seakan memakan bibirnya. Lahap. Aku lapar, Rena. Lapar
akan ciumanmu.

Tanpa sadar kedua tangan ini merayap ke
punggung Rena dan tanganku pun merayap ke balik
bajunya. Aku benar-benar menyentuh kulit Rena. Oh,
Demi Tuhan. Kami berdua sangat menikmati sesi ini.
Kudengar desahan Rena mencoba untuk menghentikanku,
tapi sepertinya Rena terlalu lemah.

“Ren..., sudah, sudah Ren.”

“Aku mencintaimu, Rena. Sangat, biarkan aku
mencium tubuhmu.” Ujarku berkata demikian tanpa bisa
kukontrol.

Tapi, Rena adalah Rena. la tidak mau tenggelam
dalam nafsu yang jika terlampau jauh maka akan celaka
juga. Rena mendorong tubuhku dan ia pun menjauh.

“Pulanglah, aku mau istirahat.”
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Ya, aku tahu siapa Rena. Rena adalah wanita yang
berbeda.

Sebab itu aku jatuh cinta padanya.
“Oke, aku paham,”
“Maafin aku ya Rendy.”
Seperti puisi setengah hati...
Aku bukanlah sang Kahlil Gibran
Pujangga kesepian, tapi banyak wanita
Yang mabuk, mabuk asmara kata
Mereka tak tau siapa sang pujangga
Taunya adalah kata,
Indah melayang-layang alam jurang nestapa gila
Saat panah-panah asmara bersambut duka
Apalah kata, sang pujangga hanya terdiam

Memberi kata. ..
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Hari-hari pun berlalu, seperti jalannya air yang
terus menyusuri arus sungai. Melaju penuh cinta meski
terkadang menabrak karang-karang kecil. Perasaanku
yang demikian dalam, tak membuat rasa cintaku luntur.
Tiada hari tanpa menatap wajah Rena, hatiku bak
berbunga-bunga seperti remaja jatuh cinta. Seakan dunia
ini hanya untuk kami berdua, Rendy dan Rena. Jika kau
tahu kisah cinta Romeo dan Juliet, sedemikian
romantisnya. Cinta yang penuh dengan gejolak. Rena
adalah  milikku.  Milik Rendy. Aku bersedia
mengorbankan semua apa yang sedang kukerjakan hanya
untuknya. Demi Rena.

Dan kini, Rena ada di hadapanku. Raut wajahnya
terlihat gusar, beberapa kali tampak mondar-mandir.
Tingkahnya yang aneh itupun memancingku untuk
bertanya padanya. Tapi aneh, ia terlihat lebih cantik dari
hari biasanya. Wajahnya terpoles make up agak sedikit
tebal, tapi ia cantik. Ya, sangat cantik! Tatapanku padanya
pun terbaca. Rena menyunggingkan senyum dengan
polesan bibir berwarna merah menyala.

“Rendy, hari ini kamu ikut aku yah!” pinta Rena
tiba-tiba.

“Ke mana?”

“Ke Bekasi,”
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“Bekasi?”

“lya, rumah orang tuaku. Di sana sekarang lagi
ada acara arisan keluarga. Aku, aku pengen ngajak kamu
buat aku kenalin ke keluargaku, Ren.”

Aku terdiam sesaat, secepat inikah Rena ingin
memperkenalkanku pada keluarganya? Aku paham, Rena
sangat mencintaiku. Sepertinya memang Rena berharap
aku bertindak lebih dari sekadar pacaran. Maksudku yah,
menuju jenjang yang lebih serius. Pernikahan.
Tenggorokanku seperti tercekat, lidahku pun mendadak
kelu. Apa yang harus kujawab pada Rena?

Apa?
“Ke Bekasi ya? Sekarang?”
Rena mengangguk penuh harap.

“Tapi Rena, malam ini di rumah ada acara
pengajian,”

“Pengajian apa?”
“40 hari meninggalnya ayahku, Rena.”

“Oh,” Rena menundukkan wajahnya, seperti
kecewa. Ya, tidak lagi kulihat ia tersenyum setelah aku
mengatakannya. Bahwa, saat ini aku belum bisa
mengantarnya ke Bekasi. Waktunya bentrok.
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“Bagaimana kalau minggu depan, Ren? Lagian
aku belum siap apa-apa untuk ketemu orangtuamu itu,”

Rena memalingkan wajahnya ke kiri, “Nggak bisa
Rendy, acara keluarga besarku itu hari ini. Aku
pengen...pengen ngenalin kamu ke orangtuaku,”
harapnya.

“Tapi, malam ini aku ada acara pengajian, Rena.
Kalau aku tidak hadir, dianggap apa aku nanti sama
keluargaku juga?” suaraku pun tanpa sadar naik, emosiku
pun juga naik. Hawa yang kurasakan saat itu pun berubah
menjadi panas. Sama-sama panas.

Mempertahankan ego masing-masing.
“Keluargaku lebih penting, Rendy!”

“Mendoakan almarhum ayahku juga lebih
penting, jauh lebih penting dari sekadar acara keluargamu
yang masih bisa dijadwalkan lain hari!” suaraku pun
semakin lantang, aku tahu Rena sakit hati. Tapi, apa yang
harus kudahulukan saat ini jika bukan almarhum ayahku.
Bahwa aku baru saja kehilangan seorang ayah. Dan acara
pengajian yang nanti malam itu adalah agar arwah Ayah
tenang. Jika aku lebih memilih keluarga Rena, dicap apa
aku nanti oleh keluargaku sendiri?

“Kamu nggak cinta sama aku, Rendy.”
“Kamu yang nggak ngerti aku, Rena!”
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Rena pun terdiam sesaat sebelum kemudian ia pun
menarik tanganku dan menggenggamnya.

“Maafin aku Rendy, tapi, hari ini aku harus ke
Bekasi. Dan aku sudah bilang ke mereka mau ngenalin
kamu. Tapi kamu nggak mikirin aku, kamu nggak sayang
aku! Kita putus aja Rendy, maafin aku.” Air mata Rena
pun menetes membasahi pipinya, getir bibirnya
melukiskan betapa geram ia padaku.

Kamu nggak sayang aku! Bak disambar petir di
siang bolong mendengar pernyataan itu. Rena pun
berbalik punggung dan melangkah pergi meninggalkanku
seorang diri. Apakah aku salah memutuskan lebih
memilih siapa?

“Ren, Rena!” panggilku, tapi ia tak menoleh dan
terus berjalan. Masuk ke dalam mobil, dan meluncur pergi
begitu saja. “Renal”

S ena

Kafe Fortaleza

Kuseruput secangkir kopi latte itu untuk terakhir
kali, sebelum akhirnya aku memutuskan untuk beranjak
dan keluar dari dalam kafe ini. AA... sudahlah cukup aku
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mengingat kembali memori silam tentang Rena, cinta
pertamaku yang sudah tak tahu bagaimana kabarnya.
Tapi, dengan melihat pemandangan di luar, ya..., di sana
sepasang sejoli itu masih saja berdebat satu sama lain.
Dan kini, aku melihat gadis itu menangis dan hendak
memutuskan pergi meninggalkan kekasihnya. Tapi, ada
sesuatu hal yang menarik kali ini. Bahwa setiap
pertengkaran antar kekasih itu sama saja, karena ego
masing-masing. Namun malam ini, yang kulihat berbeda.
Ya, gadis itu bukan Rena dan laki-laki itu bukanlah aku,
Rendy. Saat aku melangkah keluar dan membuka pintu
kafe, aku sempat mendengar. Ya, aku sengaja
melambatkan langkahku dan berpura-pura sibuk dengan
gawaiku.

“Tolong jangan pergi,” itu kata-kata yang
kudengar oleh pemandangan sepasang sejoli yang tengah
bertengkar. Mungkinkah, seharusnya ini kata yang harus
kuucapkan pada Rena agar ia tidak pergi meninggalkanku
saat itu? Laki-laki itu menarik lengan si gadis dan
menahan lajunya. Oh, ini pemandangan yang sangat
romantis. Aku baru memahami bahwa sebenarnya Rena
tak benar-benar ingin meninggalkanku saat itu. Tapi aku
terlalu kaku dan tidak paham tentang sisi balik seorang
wanita yang sebenarnya. Bahwa jika ada seorang wanita
berjalan pergi, itu sebenarnya ia hanya ingin ditahan. Dan
melihat apakah lelakinya benar-benar serius dengannya.
Memintanya tetap bertahan atau membiarkan.
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Ah, cinta, hanyalah cinta.

Teruntukmu hatiku

Ingin kubersuara

Merangkai semua tanya
Imaji yang terlintas

Berjalan pada satu

Tanya selalu menggangguku
Seseorang

Itukah dirimu, kasih?

Kepada yang tercinta
Inginnya 'ku mengeluh
Semua resah di diri
Mencari jawab pasti

Akankah seseorang

Yang kuimpikan 'kan hadir?
Raut halus

Menyelimuti jantungku
Cinta hanyalah cinta

Hidup dan mati untukmu
Mungkinkah semua tanya
Kau yang jawab?

Dan tentang seseorang

Itu pula dirimu
Kubersumpah akan mencinta®

! Lirik lagu Tentang Seseorang by Anda
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Aku berjalan menyusuri area parkir setelah
melihat sepasang sejoli itu saling berpelukan. Berdiri aku
tepat di depan pintu mobil dan menengadahkan wajahku
ke atas, menatap langit yang hitam kelam. Dan berkata,

“Hidup dan mati untukMu, mungkinkah semua
tanya Kau yang jawab?”
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02. Si Cantik Meggy Andriana

Februari 2019
Kafe Fortaleza, malam hari

Suasana kafe malam hari itu tampak berbeda dari
minggu kemarin. Ya, tepat pada malam ini, kafe Fortaleza
tengah didatangi oleh seorang penyanyi kondang, Zivilia
yang viral dengan lagu berjudul ‘Aishiteru’-nya. Sebuah
lagu yang enak didengar dan merasuk ke dalam hati. Dari
luar saja aku dapat melihat antusias para penggemar yang
datang ke kafe. Beruntung saja hari ini aku datang lebih
awal, sehingga tak perlu berdesakan ataupun tak kebagian
tempat duduk untuk sekadar bersantai dan menikmati
malam yang ... syahdu. Kali ini aku memesan secangkir
Taro latte kesukaanku. Ya, kafe Fortaleza yang letaknya
dekat dengan Stasiun Kereta Api Tangerang. Sangat pas
untuk bersantai sambil menunggu waktu santaiku habis.

Seperti biasa, aku mengambil tempat duduk di sisi
jendela, agar aku bisa menikmati pemandangan luar dan
merenung dalam kesendirian. Ketika banyak pengunjung
yang datang bersama pasangan mereka masing-masing.
Seperti kehidupannya sudah bahagia dan boleh dibilang
dunia ini milik mereka berdua saja. Yang jomblo, ke laut
saja. Tergelak aku di dalam hati sambil mengalihkan
pikiranku dari kesendirian itu. Aku menenggelamkan diri
masuk ke dalam dunia facebook dan melihat wajah-wajah
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wanita-wanita maya yang ‘cantik’ di sana. Mengajaknya
berkenalan untuk sekadar ngobrol. Ada temanku yang
pernah menyindirku dengan perkataan, “Udah ada fesbuk
kok masih doyan njomblo.” Pikirnya, memang mudah
mengajak berkenalan kaum Hawa di medsos meski foto-
foto mereka bersliweran dan minta diakui kecantikannya
melalui tombol yang menjadi kebanggaan mereka. Dalam
sisi psikologis, mereka yang cenderung merasa bangga
jika di like banyak orang termasuk dalam gangguan
kejiwaan. Pun juga ada yang masih merasa tidak puas jika
sekadar like, beberapa sempat meminta, “Like aja, komen
dong!” hahaha, lucu sekali. Tapi, memang begitulah
wanita yang ingin diakui keberadaannya.

Aku pun Kini lebih asyik bermain aplikasi game
yang ada di facebook, seperti OMG dengan kuis-kuisnya
yang lucu tapi seakan-akan betul ~mengungkap
kepribadian seseorang. Dan kali ini aku memainkannya.
Terkekeh-kekeh saat aku membaca hasil dari permainan
kuis itu, yah, boleh dibilang memang mendekati
kebenaran yang menjelaskan tentang:

6 fakta tentang Rendy:
1. Sangat tidak mementingkan diri sendiri
2. Membenci orang yang sok
3. Menerima kesalahan
4. Menghargai hal-hal kecil
5. Tidak sembarangan menilai
6. Memberikan saran terbaik
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Hidungku kembang-kempis membaca result
tersebut, kok ya benar juga. Hehehe..., meski hanya
sekadar permainan. Mengingat pada bulan ini adalah
waktuku kembali mengenang kisah cinta masa lalu. Ya,
selepas bulan kemarin aku kembali mengingat
perjalananku dengan si Rena yang berakhir sedemikian
tragisnya. Kalau kata orang, aku ini bukan tipe laki-laki
yang romantis. Alias kurang memahami bagaimana
memperlakukan wanita di waktu-waktu yang ‘berbahaya’
seperti itu. Bahwa, seharusnya aku tidak membiarkannya
pergi sendirian dan meninggalkanku dengan menyisakan
luka.

Seharusnya memang tidak begitu jalan akhirnya,
meski takdir membuatnya seperti itu. Ah, Rena. Kau
adalah satu-satunya wanita yang membuat kehidupanku
sempat berantakan, setelah kita berdua tak menjalin
hubungan lagi. Di mana aku sempat resign karena tidak
fokus akibat terlalu dalam luka ini memikirkanmu.

Kuseruput secangkir Taro latte untuk yang
kesekian kali. Kusandarkan punggung ini ke sandaran
kursi. Lalu melihat ke sekeliling, apakah ada pasangan
yang sedang bertengkar lagi. Dan kurasa, malam ini
semua sedang terlihat menikmati suasana kafe dengan
lagu-lagu Zivilia yang menghipnotis pengunjung. Tiba-
tiba ada chat whatsapp masuk, kulirik sejenak siapa yang
tengah mengirim chat itu.
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Dan ternyata dari kakakku yang mengirim pesan
foto-foto liburan bersama dengan kekasihnya.

Sialan! Pamer lagi!

Kak Yongki selalu begitu, dia selalu membuatku
tengsin, dan cemas. Seperti hidup mereka sudah bahagia,
dan dunia hanya milik mereka berdua dengan berfoto-foto
saat sedang pergi berlibur. Ya, fotonya banyak sampai aku
malas mau unduh. Jadi ya kuberi emoticon smile saja.

Kembali kuletakkan gawaiku dan menikmati
sekeliling. Hidup sendiri di usia yang sepantasnya sudah
pantas menikah dan punya anak. Tak membuatku
serampangan mencari jodoh. Aku takut salah, ya aku
takut. Takut melukai hati wanita lagi. Pun juga karma itu
selalu mengitari, siapa yang berbuat salah ya akan kena
hukumannya. Siapa yang berbuat benar ya akan dapat
pahalanya. Seorang pramusaji menatapku saat aku tengah
melamun sesuatu. Gadis itu berjalan menghampiriku
dengan memasang mimik muka ingin tahu.

“Apa adaa... yang bisa saya bantu?” tanyanya
mengejutkanku dari lamunan semenit lalu.

“Meggy?” tukasku padanya. Raut wajah
pramusaji itu sedikit mirip dengan seseorang wanita yang
kukenal, ya... gadis itu seperti si Meggy. Meggy
Andriana.
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‘CMeggy?”

“Oh, maaf, bukan, maksud saya, saya mau
menghubungi teman saya, Meggy.” Jawabku Kikuk.
Sungguh, aku seperti mati kutu dibuatnya.

“Oke, apa Anda mau nambah camilannya?” tawar
pramusaji itu menyiapkan catatan kecil dari dalam
sakunya.

“Oh ya, cee...kalau ada kue donat tabur meses
saja,”

“Baik, ditunggu.” Sekejap kemudian gadis itu pun
berbalik punggung dan meninggalkanku dalam
kesendirian lagi. Nyaris, aku keceplosan bicara. Benar-
benar, paras gadis itu mirip sekali dengan dia. Meggy
yang pernah bersandar sejenak di hatiku. Ah, rupanya
malam hari ini memoriku kembali teringat olehnya.

Meggy. Seorang wanita yang menjadi teman
sandaranku selepas aku putus dengan si Rena. Yang mana
luka hati itu sukar untuk disembuhkan. Hanya Meggy,
satu-satunya wanita yang mau mengerti aku, perasaan dan
dukaku kala perpisahan baru saja berlalu. Saat aku tengah
membuka folder foto di galeri gawai dan mencari foto-
foto Meggy. Kenanganku tentang dirinya terbuka sudah.
Sebayang-bayang wajah dan senyuman yang terakhir
kuingat kala itu. Senyum-senyum aku menatap fotonya di
galeri yang masih belum kuhapus. Tidak akan pernah
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kuhapus, sebab memorinya masih saja berkesan di dalam
hati. Dan...

Lagi-lagi aku dibuat terkejut dengan kedatangan
gadis itu sekali lagi dengan membawa kue donat tabur
mesesnya.

“Maaf, Pak. Ini camilan Kkuenya, selamat
menikmati.” Senyumnya mengembang dan terlihat jelas
lesung pipitnya itu. Cantik sekali.

“Terima kasih,” jawabku sambil berdehem.
Kuletakkan gawaiku dalam posisi foto Meggy masih
terpampang di sana.

“Pacarnya ya, Pak?” tanya gadis itu mulai agak
kepo.

“Oh, bukan..., mantan,”

“0000...,” seketika ia pun berbalik dan kembali
ke tempat kerjanya di balik meja kafe.

Dalam hati aku bergumam, “Ya, mantan yang
wajahnya mirip sama kamu.” Aku memalingkan wajahku
dari terus menatap ke arah si pramusaji itu. Andai itu
benar si Meggy, atau mungkin adik kembarnya. Kira-kira
apa yang akan terjadi? Pikirku mulai ngawur. Kuseruput
secangkir Taro latte itu untuk membereskan pikiranku
yang mulai ngeluyur ke mana-mana.
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Dan kenangan itu pun mendadak muncul saat si
pramusaji itu kembali datang untuk kedua kalinya.

“Maaf, Pak. Ini secangkir Taro latte panas untuk
Anda.” Bergegas ia berbalik dan kembali menuju ke
mejanya.

“Oh, terima kasih,” jawabku padanya. Mungkin

gadis itu merasa [@ tersanjung lantaran aku
sempat Heoou mengiranya si Meggy.
Namun  malam ini beda, aku melihat
sesuatu tepat di bawah cangkir Taro latte-ku. Selembar
kertas tissue, yang ada tulisan,

Tergelak aku membacanya. Bagaimana tidak?
Semua serba kebetulan yang tak disangka-sangka
sebelumnya. Aku memberikan senyumku saat gadis itu
berdiri menunggu di meja kasir bersama dengan teman
sekerjanya.

Sepertinya, tepat pada malam hari ini, lamunanku
kembali tertuju pada mantan kedua,
Meggy. Sesak hati ini mengingat-ingat M 9 %
kembali masa di mana kejadian itu
terjadi. Sesosok Meggy yang sempat
menjadi pengusir kesedihan di masa-masa aku sedang
down. Goresan tinta berwarna hitam di selembar tissue
itu, secara tak sadar membuat mataku berkaca-kaca.

4
a a

lya, kau Meggy.
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